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Laura Lio. Dibujo y collage, 85 x 124 cm, 2014 www.lauralio.com
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Collage dentro de un huevo, 20 x 15 x 10 cm, 2012

EL MUNDO EN UNA
CASCARA DE HUEVO

Las metamorfosis artisticas de Laura Lio

Juhani Pallasmaa

Arquitecto y profesor emérito, Universidad de Tecnologia de Helsinki

«En una palabra, la imagen (artistica) no es
un significado especifico expresado (por los
artistas), sino todo un mundo reflejado en
una gota de agua».

Andrei Tarkovski

Las obras de arte en la presente exposicién de
Laura Lio son transformaciones a modo de collage
y trucos poéticos de ilusionista que revierten los
conceptos de dentro y fuera, que hacen que lo di-
minuto parezca inmenso y viceversa, que fusionan
lo vivo y lo inerte. Alumbran cosas imaginarias,
como las Las ciudades invisibles de ltalo Calvino,
que al final se revelaban todas como representa-
ciones de Venecia. Estos collages también me re-
cuerdan a las islas imaginarias de Islas des-cono-
cidas: Un archipiélago de mitos, misterios, fantas-
mas y fraudes, de Mallachy Tallack. Los trabajos
de Lio evocan asociaciones con la arqueologia, las
primeras ciencias naturales y la zoologia, asi como
con antiguas ilustraciones médicas y quirurgicas.
Sus dibujos oscuros, elaborados con lapiz de plata
sobre papel negro, son a la vez mapas y dibujos
anatémicos que recuerdan a las resonancias mag-
néticas utilizadas actualmente en neurociencia. A
la vez, sugieren conexiones con el enciclopedis-
mo y la tradicién de los alquimistas. Sus imagenes
poéticas son al tiempo amables y violentas, dimi-
nutas y enormes, sensuales y cientificas, oscuras
y claras. Ademas de las paginas de atlas y enciclo-
pedias, algunas de ellas han sido producidas cony
por materiales inusuales como huevo de avestruz,
craneos de animales, plomo y balas. La técnica de
realizacion de una pieza -té y lapiz sobre papel-
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Collage, 37 x 50 cm, 2014

evoca, cuando se describe, una atmésfera poética 'y
alegre, mientras el espectador imagina el tranquilo
y limpido medio del té.

Componen un conjunto entre sus trabajos los ob-
jetos en miniatura que, al proyectar sus imagenes
y asociaciones, se expanden hasta alcanzar una
escala geografica. El infimo espacio interior de un
huevo ordinario se convierte en un mapa esférico
céncavo, para recordarnos al revés la superficie
convexa de la Tierra. Una mitad del huevo contie-
ne la masa de tierra, la otra el mundo acuatico. La
imagen de la Tierra dentro del huevo evoca el mi-
lagro del nacimiento, asi como el origen de nuestro
planeta en el Big Bang. Otra pequefia obra presen-
ta un paisaje cartografico con sus curvas de nivel
dibujadas sobre los restos de un huevo de avestruz.
Las piezas parecen restos arqueoldgicos de objetos
ceramicos de alguna cultura desconocida, mientras
que las esquirlas de la cdscara recuerdan a la tierra
reseca y endurecida. La cascara rota del huevo de
avestruz sigue a la corteza agrietada de la Tierra.
Si queremos ensamblar la entidad rota, ¢hemos de
encajar los fragmentos guiados por el ideal de la
forma curva o atender a la continuidad de las rotas
lineas cartograficas?

En otro objeto sutil, los zapatos azul cielo de una
nina estan colocados sobre un mapa para sugerir el
principio del largo e impredecible viaje de la vida.
El objeto desprende un optimismo inocente, aun-
que con la sombra de un destino incierto. Un dibu-
josimilar al mapa de unaisla montafiosa —destina-
do a ser una gran pieza de pared—, con un camino
rojo que lo cruza, evoca igualmente el trayecto de
la vida, a la vez que el propio camino representa la
fragil intencién humana en oposicién a la naturale-
za geoldgica, majestuosay virgen. Otro dibujo evo-
ca en el ardiente interior de una montafa volcani-
ca, atravesada por una red de canales de erupcién
que sedirigen ala superficie, laimagen de la Tierra.
Esta imagen también sugiere la seccién transversal
de un termitero, una de las mas increibles maravi-
llas en el mundo de la arquitectura animal.?

Varias de las piezas poseen una apariencia erética.
Un cuerpo femenino desnudo se transforma en un
mapa del noroeste de Europa. La piel humana se fu-
siona con la piel cartografica de la Tierra: los mapas
cartograficos son tatuajes hechos por el ser humano
en la piel de la Tierra. En estos trabajos, el cuerpo
humano se mezcla con los mapas, y los mapas son
analisis y representaciones de la anatomia de la Tie-
rra que se ponen en relacién con antiguas ilustracio-
nes de anatomia humana. En uno de sus libros de
artista, Caminando sobre mi ecuador, las represen-
taciones cartograficas se convierten en los pulmo-
nes de una figura humana, y los mapas circulares de
la Tierra se transforman en los pechos de una mujer.
No es de extrafar que la artista haya titulado una
de sus piezas El Mundo es un Cuerpo / El Cuerpo es
un Mundo, un libro de collages con mapas que se
funden con imagenes de partes del cuerpo.

Frecuentemente las imagenes de la artista hacen
uso de escalas de tiempo opuestas, como la tem-
poralidad de una cascara de huevo y una eternidad

pétrea de nuestro planeta revelada en segunda lec-
tura. En la serie titulada Tiempo dentro del drbol se
presenta el corte transversal de troncos de arboles
en proceso de dividirse en dos o tres (¢0 acaso van
a crecer gradualmente esos tallos hasta convertirse
en un enorme arbol?). En el centro de expansion
de los anillos de esos arboles hay imagenes de pies
humanos, como si estos fueran el origen mismo de
los arboles. La imagen hace que el espectador se
dé cuenta de la inmensa edad de un gran arbol en
comparacién con la corta vida humana. También
nos recuerda que, mientras el arbol esta fuerte-
mente arraigado, nosotros nos sostenemos insegu-
ros sobre una superficie rasa. Estamos condenados
a vagar eternamente como némadas.

El titulo de la serie Alas sobre partituras describe
con precision lo esencial de esos trabajos. Los pen-
tagramas se convierten en cuerdas pulsadas por las
alas. Los pentagramas y las alas sugieren la progre-
sién como un vuelo a través de las partituras, pero
las alas de los pajaros negros —quizas cuervos o gra-
jos, ruidosos residentes de los altos tejados de igle-
sias y cementerios—, confieren un tono melancélico
a la misica que se espera escuchar. Las alas mutila-
das han adquirido la forma de una mano humana.
La partitura y el dibujo de un ala se fusionan en una
imagen narrativa coherente y poética. Las alas han
sido dibujadas con una precisién y un afecto que
hacen pensar en los maestros antiguos del dibujo
y el grabado. La musica que surge de otra imagen
de una sola pluma en las cuerdas de un pentagrama
evoca una melodia especialmente refinada y sutil.
Uno de sus libros dnicos, titulado Cancién sin titulo,
también contiene partituras recortadas a las que se
yuxtapone una calavera animal.

El cuerpo es un mundo / el mundo es un cuerpo. Dibujos y collages sobre un atlas britanico
280 péginas, 38,5 X 29,5 X 4,5. cm. Ejemplar dnico. 2013/14

Una parte de la muestra esta formada por libros
Unicos. La artista transforma libros destinados a
ser leidos en objetos visuales, metaféricos y simbé-
licos. Estos libros no se leen; se han convertido en
objetos que hablan a propésito de su «condicién
de libros», con sus titulos y su caracter general, an-
tes que por la totalidad de sus contenidos verbales.
La fusién de lo verbal con lo visual nos recuerda la
singular poesia visual del artista checo Jifi Kolaf,
quien incluso publicé un diccionario con sus nume-
rosos métodos de transformacién de las imagenes
literarias y visuales.?

Todos los libros de Lio son metamorfosis de objetos
de lectura en objetos de magia y alquimia visual y
asociativa. Los libros expresan sus contenidos ver-
bales y se comunican a través de su presencia como
libros y artefactos valiosos: se perciben como sim-
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bolos de la sabiduria humana, pero esta sabiduria
se encuentra de alglin modo en peligro. Una Enci-
clopedia de la Guerra Mundial se presenta encera-
da en color rojo sangre y la cubierta ha sido perfo-
rada con balas para expresar la crueldad y la locura
de la guerra. Un Diccionario Larousse de 1869 tiene
una cubierta hecha con una placa de plomoy balas,
mientras que un Grand Dictionnaire Universel de
Larousse de 1870 se ha metamorfoseado por medio
de recortes, collages y un craneo animal, alojado
en una cavidad que se hunde en las hojas de papel.
El libro de sesenta paginas titulado Atlas eliptico es
una transformacioén de un atlas publicado en Var-
sovia en 1962, que hasido cortado en forma eliptica
y contiene collages, hojas caladas, dibujos, mapas
y dianas de tiro.

Atlas eliptico. Dibujos y collages sobre un atlas publicado en Varsovia
37x60 x4 cm. 60 paginas. Ejemplar tinico. 2016

Estas obras son imagenes—poema, poemas-cosa o
poemas—objeto, por usar la bella nocién de Rainer
Maria Rilke dinggedicht, suspendidos en su expre-
sién entre la sintaxis verbal y visual. Las sugerencias
verbales y literarias hacen pensar en la laberintica
imagineria literaria de un eminente paisano de la
artista, Jorge Luis Borges. Las historias cortas del
escritor y poeta argentino tienen frecuentemente
un tono enciclopédico, casi académico, con notas
y referencias histéricas de fuentes enteramente fic-
ticias, y viran hacia la fantasia y el humor. Las ima-
genes manipuladas de Lio también me recuerdan
a El libro de los seres imaginarios* de Borges, que
contiene 120 animales y criaturas imaginarios, tales
como los animales esféricos, el antilope de seis pa-
tas, el asno de tres patas, el bahamut, el baldanders,
el borametz, el basilisco, asi como un animal sofa-
do por Kafka y animales sofiados por C. S. Lewis y
Edgar Allan Poe. Asimismo me hacen pensar en los
fuegos de artificio de las transformaciones visuales
de René Magritte.

Se exhibe una coleccién de obras de Laura Lio que
son tanto collages de la memoria colectiva incons-
ciente, como collages de imagenes y objetos en-
contrados. Por medio de la asociacién y la meta-
fora excavan o perforan gradualmente una senda
en direccién a las profundidades de la mente. Aris-
tételes, cuando trata en la Poética acerca de la dic-
cion, escribe que «lo mas importante con mucho
es dominar la metafora»>. Los trabajos de Lio son
estimulantes estudios de la metafora.

NOTAS

1. Andrei Tarkovski, Sculpting in Time: Reflections on the Cinema (Londres, The Bodley
Head, 1986): 110.

2. Sobre las construcciones de los animales, véase Juhani Pallasmaa, Animal Architecture
(Helsinki, Museum of Finnish Architecture, 1995).

3. Jifi KolaF, Slovnik metod: Okridleny osel (Praga, Editions Revue K, 1991).

4. Jorge Luis Borges, The Book of imaginary beings [El libro de los seres imaginarios, 1967],
(Londres, Penguin Books, 1974).

5. Aristételes, Poética 592 8-10, citado en Arthur C. Danto, Beyond the Brillo Box: The Visual
Arts in Post-Historical Perspective (Nueva York, Farrar Straus Giroux, 1992): 73.
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THE WORLD IN AN EGG SHELL
Laura Lio’s artistic metamorphoses

Juhani Pallasmaa

Architect, professor emeritus, Helsinki University of Technology

“In a word, the [artistic] image is not a specific
meaning expressed by [the artists], but an en-
tire world reflected in a drop of water.”’

Andrei Tarkovsky

The artworks in Laura Lio’s current exhibition are
collaged transformations and poetic conjurer’s
tricks that reverse insideness and outsideness,
make the tiny appear immense and vice versa, and
fuse the living and the lifeless. They give birth to
imaginary things like Italo Calvino’s Invisible Cities,
which, in the end, are all revealed to be depictions
of Venice. The collages also make me recall the im-
aginary islands in The Undiscovered Islands: An Ar-
chipelago of Myths and Mysteries, Phantoms and
Fables of Malachy Tallach. Lio’s works evoke associ-
ations with archaeology, early natural sciences and
zoology, as well as old illustrations in medicine and
surgery. Her dark drawings executed by silver pen-
cil on black paper are both maps and anatomical
drawings resembling the MRI images in today’s re-
search in neuroscience. They also suggest connec-
tions with encyclopedic and alchemical traditions.
Her poetic images are gentle and violent, tiny and
vast, sensuous and scientific, obscure and clear, all
at the same time. In addition to pages of atlases
and encyclopedias, some of them have been pro-
duced of and by unusual materials, such as ostrich
egg, animal skulls, lead and bullets. The description
of the medium of one piece — tea and pencil on pa-
per — evokes a joyful and poetic air, as the viewer
imagines the quiet and limpid medium of tea.
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Dibujo sobre mapa, 34,5 x 48,5 cm. 2014

One set of her works are miniature objects that
project images and associations expanding all the
way to a geographic scale. The minute interior
space within an ordinary egg, turns into a concave
spherical map suggesting the convex surface of the
earth in reverse. One half of the egg contains the
land mass, the other the water world. The image
of the earth inside the egg evokes the miracle of
birth, but also the origin of our planet in the Big
Bang. Another small piece presents a cartograph-
ic landscape as contour lines on splinters of an os-
trich egg. The pieces appear as archaeological re-
mains of ceramic pieces of an unknown culture,
while the cracked shards of the shell suggest dried
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and hardened earth. The broken ostrich shell turns
into the shattered crust of the earth. If we are to
assemble the broken entity, are we expected to fit
the fragments together guided by the ideal of the
curved form, or by the continuity of the broken
cartographic lines on the pieces?

Cancién sin titulo. Partituras y craneo de animal
28 x40 x 3 cm. Ejemplar dnico. 2016, Berlin

In another subtle object, a child’s sky blue shoes are
set on a map to suggest the beginning of life’s long
and unpredictable journey. The object projects in-
nocent optimism, however, with the shadow of an
unknown fate. A map-like drawing of a mountain-
ous island — intended as a large wall piece — with
a red pathway across, also evokes a life's journey,
while the road represents the fragile human inten-
tion in opposition to the majestic and raw geolog-
ical nature. Another drawing suggests an image of
the earth as the hot core of a volcanic mountain
with a network of eruption channels leading to the
surface. This image also suggests a section through
a termite nest, one of the most amazing marvels of
animal construction.?

Several of the pieces project an erotic air; a na-
ked female body transforms into a map of North-
western Europe; human skin is fused with the car-
tographic skin of the earth — cartographic maps are
man-made tattoos on the skin of the earth. In her
works, the human body blends with maps, and in
fact, maps are analyses and depictions of the anato-
my of the earth akin to early illustrations of human
anatomy. In one of her book pieces, “Walking on my
Equator”, cartographic forms turn into the lungs of
a human figure, and circular maps of the earth be-
come a woman'’s breasts. It is no wonder the artist
has entitled one of her book pieces “World is a Body
— Body is a World", a collaged book with maps fused
with images of human body parts.

The artist’s images frequently engage in opposi-
tions of time scales, like the temporality of an egg
shell and its second reading as the eternity of our
stony planet. The series entitled “Time Inside a
Tree” depicts cross sections of tree trunks which
are in the process of dividing into two or three
— or are these stems gradually going to grow to
become one single huge tree? In the center of the
growth rings of the trees there are images of hu-
man feet, as if they were the very origin of the tree.
The image makes the viewer realize the immense
age of a large tree in comparison with the short life
of humans. It also reminds us that while the tree is
rooted with deep roots, we are just standing inse-
curely on a flat surface; we are doomed to be eter-
nal wanderers and nomads.

The title of a series “Wings on Musical Scores” de-
scribes precisely the essence of the works. The mu-
sic staves turn into strings that the wings strike.
The musical scores and wings suggest a flight-
like progression across the scores, but the wings
of black birds — perhaps ravens or jackdaws, the
noisy residents of high church roofs and cemeter-
ies — project a gloomy tone to the expected mu-
sic. The mutilated wings have taken the shape of
a human hand. The musical score and the drawing
of a wing fuse into a coherent and poetic narrative
image. The wings have been drawn with a preci-
sion and affection that makes one think of the mas-
ters of drawing and engraving in history. The music
projected by another image of a single feather on
the strings of the score, makes one hear especially
refined and subtle music. One of the artist’s books
entitled Untitled Song, with cut-outs also contains
musical scores juxtaposed with an animal skull.

A section of the exhibition is entitled “Artist’s
Books”. The artist turns books, intended for read-
ing into visual, metaphoric and symbolic objects.

These books are not read, as they have turned into
objects that speak through their “bookness”, ti-
tle and overall character, rather than their entire
verbal contents. This fusion of the verbal and the
visual resembles the unique visual poetry of the
Czech poet-artist Jifi KolaF, who even published a
dictionary of his numerous methods of transform-
ing literary and visual images.?

All of Lio’s books are metamorphoses from devic-
es of reading into objects of visual and associative
magic and alchemy. The books conceal their verbal
contents and communicate through their presence
as books and valued artefacts — books are seen
as symbols of human wisdom, but this wisdom is
somehow threatened. A World War Encyclopedia
has been waxed and coloured blood red and the
cover is pierced by bullets to convey the cruelty
and madness of war. A Larousse Dictionary of 1869
has received a cover made of lead plate with bul-
lets, while a Grand Dictionnaire Universel of 1870
by Larousse has been metamorphosed by means
of cut-outs, collages and an animal skull, set in a
carved hole that penetrates through the pages. The
sixty-page book entitled “Elliptical Atlas” is a trans-
formation of an Atlas published in Warsaw in 1962,
which has been cut into an elliptical shape contain-
ing cut-outs, drawings, maps, shooting targets and
collages.

These works are image poems, thing or object
poems, to use Rainer Maria Rilke's beautiful no-
tion Dinggedicht, suspended between verbal and
visual syntaxes and expressions. The verbal and lit-
erary suggestions bring to mind the labyrinthean
literary imagery of the artist’s great countryman,
Jorge Luis Borges. The short stories of the Argen-
tinean poet-writer frequently have an encyclope-
dic or quasi-scholarly tone with entirely fictitious
source notes and historical references and turn
into a good-natured fantasy and humour. Lio’s ma-
nipulated images make me also think of Borges’
The Book of Imaginary Beings *, which contains
one hundred and twenty imaginary animals and
creatures, such as Animals in the Form of Spheres,
Antelopes with Six Legs, The Ass with Three Legs,
Bahamut, Baldanders, The Barometz, The Basilisk,
as well as An Animal Imagined by Kafka, and ani-
mals imagined by C.S. Lewis and Edgar Allan Poe.
Also René Magritte's fireworks of visual transfor-
mations come to mind.

Dibujo del libro de artista “Caminando sobre mi ecuador”, 24 x 36 cm, 2013, México

Laura Lio’s exhibited collection of artworks are just
as much collages of the unconscious human mem-
ory as they are collaged pictures of found images
and things. Through association and metaphor
they gradually excavate or drill their path into the
depths of the human mind. In his discussion on dic-
tion in Poetics, Aristotle writes, “The greatest thing
by far is to be master of metaphor”.> Lio’s works are
stimulating studies in metaphor.

NOTES

1. Andrei Tarkovsky, Sculpting in Time: Reflections on the Cinema (London: The Bodley Head,
1986), 110.

2. For the animal construction practices, see Juhani Pallasmaa, Animal Architecture (Helsinki:
Museum of Finnish Architecture, 1995).

3. Jifi Kolaf, Slovnik metod: Okridleny osel (Prague: Editions Revue K, 1991).

4. Jorge Luis Borges, The Book of imaginary beings (1967) (London: Penguin Books, 1974).

5. Aristotle, Poetics 59a8 — 10, quoted in Arthur C. Danto, Beyond the Brillo Box: The Visual

Arts in Post-Historical Perspective (New York: Farrar Straus Giroux, 1992), 73.
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Lapiz sobre mapa, 45x 66 cm, 2014

Laura Lio (Buenos Aires, 1967. Desde 1990 reside en Madrid). Desde hace 30 afios se dedica
ala investigacién y a la creacidn en artes plasticas, en concreto en la sinestesia entre la imagen, la
palabra poética y el sonido. Ademas, a la escultura y su practica en espacios expositivos y en el
espacio publico, asi como el land art y su integracion con el paisaje. A su vez realiza instalaciones y
proyectos especificos que dialogan espacial y poéticamente con la arquitectura, la historia social y
la memoria del lugar.

Sus obras se encuentran en colecciones publicas y privadas tales como el Museo Nacional Centro
de Arte Reina Sofia, Museo Municipal de Arte Contemporineo de Madrid, Museo del Patio He-
rreriano, Ministerio de Asuntos Exteriores, Biblioteca Nacional, Ministerio de Cultura, Academia
Espafiola de Historia, Arqueologia y Bellas Artes de Roma, y en Coleccién Circa XX, entre otras.

www.lauralio.com

Laura Lio (Buenos Aires, 1967. Since 1990 lives in Madrid) Over the past 30 years she has
dedicated herself to research and creativity in the field of Fine Arts, with special interest on the
potential for synergies between image, poetic word, and sound. Her focus on sculpture includes
its practice in exhibition spaces and in public locations, along with land art and its integration with
landscape architecture. A current interest is working on installations and site specific projects that
poetically respond to the architectural presence and social history of the sites.

Her artworks have been placed in museums as well as being held in public and private art collec-
tions. These include the Reina Sofia Museum and the Municipal Museum of Contemporary Art,
Conde Duque, in Madrid; the Patio Herreriano Museum of Contemporary Art in Valladolid; the
Ministry of International Affairs and the National Library in Madrid; the Spanish Cultural Ministry,
Spanish Academy of History, Archeology and Fine Arts, Rome; and the Circa XX Collection of Con-
temporary Art, among other.

1 La exposicién Dibujos a la espalda de tus ojos de Laura Lio que dio origen
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