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CARTOGRAFÍAS
ala y raíz

LAURA LIO

Laura Lio (Buenos Aires, 1967. Desde 1990 reside en Madrid). Desde hace 30 años se dedica 
a la investigación y a la creación en artes plásticas, en concreto en la sinestesia entre la imagen, la 
palabra poética y el sonido. Además, a la escultura y su práctica en espacios expositivos y en el 
espacio público, así como el land art y su integración con el paisaje. A su vez realiza instalaciones y 
proyectos específicos que dialogan espacial y poéticamente con la arquitectura, la historia social y 
la memoria del lugar.

Sus obras se encuentran en colecciones públicas y privadas tales como el Museo Nacional Centro 
de Arte Reina Sofía, Museo Municipal de Arte Contemporáneo de Madrid, Museo del Patio He-
rreriano, Ministerio de Asuntos Exteriores, Biblioteca Nacional, Ministerio de Cultura, Academia 
Española de Historia, Arqueología y Bellas Artes de Roma, y en Colección Circa XX, entre otras.

www.lauralio.com

La exposición Dibujos a la espalda de tus ojos de Laura Lio que dio origen  

a la publicación Cartografías, ala y raíz se celebró en el Centro de Arte Caja 

de Burgos CAB del 8 de febrero al 26 de mayo de 2019

Laura Lio (Buenos Aires, 1967. Since 1990 lives in Madrid) Over the past 30 years she has 
dedicated herself to research and creativity in the field of Fine Arts, with special interest on the 
potential for synergies between image, poetic word, and sound. Her focus on sculpture includes 
its practice in exhibition spaces and in public locations, along with land art and its integration with 
landscape architecture. A current interest is working on installations and site specific projects that 
poetically respond to the architectural presence and social history of the sites.

Her artworks have been placed in museums as well as being held in public and private art collec-
tions. These include the Reina Sofia Museum and the Municipal Museum of Contemporary Art, 
Conde Duque, in Madrid; the Patio Herreriano Museum of Contemporary Art in Valladolid; the 
Ministry of International Affairs and the National Library in Madrid; the Spanish Cultural Ministry, 
Spanish Academy of History, Archeology and Fine Arts, Rome; and the Circa XX Collection of Con-
temporary Art, among other.
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evoca, cuando se describe, una atmósfera poética y 
alegre, mientras el espectador imagina el tranquilo 
y límpido medio del té.

Componen un conjunto entre sus trabajos los ob-
jetos en miniatura que, al proyectar sus imágenes 
y asociaciones, se expanden hasta alcanzar una 
escala geográfica. El ínfimo espacio interior de un 
huevo ordinario se convierte en un mapa esférico 
cóncavo, para recordarnos al revés la superficie 
convexa de la Tierra. Una mitad del huevo contie-
ne la masa de tierra, la otra el mundo acuático. La 
imagen de la Tierra dentro del huevo evoca el mi-
lagro del nacimiento, así como el origen de nuestro 
planeta en el Big Bang. Otra pequeña obra presen-
ta un paisaje cartográfico con sus curvas de nivel 
dibujadas sobre los restos de un huevo de avestruz. 
Las piezas parecen restos arqueológicos de objetos 
cerámicos de alguna cultura desconocida, mientras 
que las esquirlas de la cáscara recuerdan a la tierra 
reseca y endurecida. La cáscara rota del huevo de 
avestruz sigue a la corteza agrietada de la Tierra. 
Si queremos ensamblar la entidad rota, ¿hemos de 
encajar los fragmentos guiados por el ideal de la 
forma curva o atender a la continuidad de las rotas 
líneas cartográficas?

En otro objeto sutil, los zapatos azul cielo de una 
niña están colocados sobre un mapa para sugerir el 
principio del largo e impredecible viaje de la vida. 
El objeto desprende un optimismo inocente, aun-
que con la sombra de un destino incierto. Un dibu-
jo similar al mapa de una isla montañosa —destina-
do a ser una gran pieza de pared—, con un camino 
rojo que lo cruza, evoca igualmente el trayecto de 
la vida, a la vez que el propio camino representa la 
frágil intención humana en oposición a la naturale-
za geológica, majestuosa y virgen. Otro dibujo evo-
ca en el ardiente interior de una montaña volcáni-
ca, atravesada por una red de canales de erupción 
que se dirigen a la superficie, la imagen de la Tierra. 
Esta imagen también sugiere la sección transversal 
de un termitero, una de las más increíbles maravi-
llas en el mundo de la arquitectura animal.2 

Varias de las piezas poseen una apariencia erótica. 
Un cuerpo femenino desnudo se transforma en un 
mapa del noroeste de Europa. La piel humana se fu-
siona con la piel cartográfica de la Tierra: los mapas 
cartográficos son tatuajes hechos por el ser humano 
en la piel de la Tierra. En estos trabajos, el cuerpo 
humano se mezcla con los mapas, y los mapas son 
análisis y representaciones de la anatomía de la Tie-
rra que se ponen en relación con antiguas ilustracio-
nes de anatomía humana. En uno de sus libros de 
artista, Caminando sobre mi ecuador, las represen-
taciones cartográficas se convierten en los pulmo-
nes de una figura humana, y los mapas circulares de 
la Tierra se transforman en los pechos de una mujer. 
No es de extrañar que la artista haya titulado una 
de sus piezas El Mundo es un Cuerpo / El Cuerpo es 
un Mundo, un libro de collages con mapas que se 
funden con imágenes de partes del cuerpo.

Frecuentemente las imágenes de la artista hacen 
uso de escalas de tiempo opuestas, como la tem-
poralidad de una cáscara de huevo y una eternidad 

EL MUNDO EN UNA  
CÁSCARA DE HUEVO
Las metamorfosis artísticas de Laura Lio

Juhani Pallasmaa
Arquitecto y profesor emérito, Universidad de Tecnología de Helsinki

 
«En una palabra, la imagen (artística) no es 

un significado específico expresado (por los 
artistas), sino todo un mundo reflejado en 

una gota de agua».1

Andrei Tarkovski

Las obras de arte en la presente exposición de 
Laura Lio son transformaciones a modo de collage 
y trucos poéticos de ilusionista que revierten los 
conceptos de dentro y fuera, que hacen que lo di-
minuto parezca inmenso y viceversa, que fusionan 
lo vivo y lo inerte. Alumbran cosas imaginarias, 
como las Las ciudades invisibles de Italo Calvino, 
que al final se revelaban todas como representa-
ciones de Venecia. Estos collages también me re-
cuerdan a las islas imaginarias de Islas des-cono-
cidas: Un archipiélago de mitos, misterios, fantas-
mas y fraudes, de Mallachy Tallack. Los trabajos 
de Lio evocan asociaciones con la arqueología, las 
primeras ciencias naturales y la zoología, así como 
con antiguas ilustraciones médicas y quirúrgicas. 
Sus dibujos oscuros, elaborados con lápiz de plata 
sobre papel negro, son a la vez mapas y dibujos 
anatómicos que recuerdan a las resonancias mag-
néticas utilizadas actualmente en neurociencia. A 
la vez, sugieren conexiones con el enciclopedis-
mo y la tradición de los alquimistas. Sus imágenes 
poéticas son al tiempo amables y violentas, dimi-
nutas y enormes, sensuales y científicas, oscuras 
y claras. Además de las páginas de atlas y enciclo-
pedias, algunas de ellas han sido producidas con y 
por materiales inusuales como huevo de avestruz, 
cráneos de animales, plomo y balas. La técnica de 
realización de una pieza –té y lápiz sobre papel– 

pétrea de nuestro planeta revelada en segunda lec-
tura. En la serie titulada Tiempo dentro del árbol se 
presenta el corte transversal de troncos de árboles 
en proceso de dividirse en dos o tres (¿o acaso van 
a crecer gradualmente esos tallos hasta convertirse 
en un enorme árbol?). En el centro de expansión 
de los anillos de esos árboles hay imágenes de pies 
humanos, como si estos fueran el origen mismo de 
los árboles. La imagen hace que el espectador se 
dé cuenta de la inmensa edad de un gran árbol en 
comparación con la corta vida humana. También 
nos recuerda que, mientras el árbol está fuerte-
mente arraigado, nosotros nos sostenemos insegu-
ros sobre una superficie rasa. Estamos condenados 
a vagar eternamente como nómadas.

El título de la serie Alas sobre partituras describe 
con precisión lo esencial de esos trabajos. Los pen-
tagramas se convierten en cuerdas pulsadas por las 
alas. Los pentagramas y las alas sugieren la progre-
sión como un vuelo a través de las partituras, pero 
las alas de los pájaros negros —quizás cuervos o gra-
jos, ruidosos residentes de los altos tejados de igle-
sias y cementerios—, confieren un tono melancólico 
a la música que se espera escuchar. Las alas mutila-
das han adquirido la forma de una mano humana. 
La partitura y el dibujo de un ala se fusionan en una 
imagen narrativa coherente y poética. Las alas han 
sido dibujadas con una precisión y un afecto que 
hacen pensar en los maestros antiguos del dibujo 
y el grabado. La música que surge de otra imagen 
de una sola pluma en las cuerdas de un pentagrama 
evoca una melodía especialmente refinada y sutil. 
Uno de sus libros únicos, titulado Canción sin título, 
también contiene partituras recortadas a las que se 
yuxtapone una calavera animal.

Una parte de la muestra está formada por libros 
únicos. La artista transforma libros destinados a 
ser leídos en objetos visuales, metafóricos y simbó-
licos. Estos libros no se leen; se han convertido en 
objetos que hablan a propósito de su «condición 
de libros», con sus títulos y su carácter general, an-
tes que por la totalidad de sus contenidos verbales. 
La fusión de lo verbal con lo visual nos recuerda la 
singular poesía visual del artista checo  Jiři Kolař, 
quien incluso publicó un diccionario con sus nume-
rosos métodos de transformación de las imágenes 
literarias y visuales.3

Todos los libros de Lio son metamorfosis de objetos 
de lectura en objetos de magia y alquimia visual y 
asociativa. Los libros expresan sus contenidos ver-
bales y se comunican a través de su presencia como 
libros y artefactos valiosos: se perciben como sím-

bolos de la sabiduría humana, pero esta sabiduría 
se encuentra de algún modo en peligro. Una Enci-
clopedia de la Guerra Mundial se presenta encera-
da en color rojo sangre y la cubierta ha sido perfo-
rada con balas para expresar la crueldad y la locura 
de la guerra. Un Diccionario Larousse de 1869 tiene 
una cubierta hecha con una placa de plomo y balas, 
mientras que un Grand Dictionnaire Universel de 
Larousse de 1870 se ha metamorfoseado por medio 
de recortes, collages y un cráneo animal, alojado 
en una cavidad que se hunde en las hojas de papel. 
El libro de sesenta páginas titulado Atlas elíptico es 
una transformación de un atlas publicado en Var-
sovia en 1962, que ha sido cortado en forma elíptica 
y contiene collages, hojas caladas, dibujos, mapas 
y dianas de tiro.

Estas obras son imágenes–poema, poemas–cosa o 
poemas–objeto, por usar la bella noción de Rainer 
Maria Rilke dinggedicht, suspendidos en su expre-
sión entre la sintaxis verbal y visual. Las sugerencias 
verbales y literarias hacen pensar en la laberíntica 
imaginería literaria de un eminente paisano de la 
artista, Jorge Luis Borges. Las historias cortas del 
escritor y poeta argentino tienen frecuentemente 
un tono enciclopédico, casi académico, con notas 
y referencias históricas de fuentes enteramente fic-
ticias, y viran hacia la fantasía y el humor. Las imá-
genes manipuladas de Lio también me recuerdan 
a El libro de los seres imaginarios 4 de Borges, que 
contiene 120 animales y criaturas imaginarios, tales 
como los animales esféricos, el antílope de seis pa-
tas, el asno de tres patas, el bahamut, el baldanders, 
el borametz, el basilisco, así como un animal soña-
do por Kafka y animales soñados por C. S. Lewis y 
Edgar Allan Poe. Asimismo me hacen pensar en los 
fuegos de artificio de las transformaciones visuales 
de René Magritte.

Se exhibe una colección de obras de Laura Lio que 
son tanto collages de la memoria colectiva incons-
ciente, como collages de imágenes y objetos en-
contrados. Por medio de la asociación y la metá-
fora excavan o perforan gradualmente una senda 
en dirección a las profundidades de la mente. Aris-
tóteles, cuando trata en la Poética acerca de la dic-
ción, escribe que «lo más importante con mucho 
es dominar la metáfora»5. Los trabajos de Lio son 
estimulantes estudios de la metáfora.

NOTAS
1. Andrei Tarkovski,  Sculpting in Time: Reflections on the Cinema (Londres, The Bodley 

Head, 1986): 110.

2. Sobre las construcciones de los animales, véase Juhani Pallasmaa, Animal Architecture 

(Helsinki, Museum of Finnish Architecture, 1995).

3. Jiři Kolař, Slovník metod: Okřídlený osel (Praga, Editions Revue K, 1991).

4. Jorge Luis Borges, The Book of imaginary beings [El libro de los seres imaginarios, 1967], 

(Londres, Penguin Books, 1974).

5. Aristóteles, Poética 59ª 8-10, citado en Arthur C. Danto, Beyond the Brillo Box: The Visual 

Arts in Post-Historical Perspective (Nueva York, Farrar Straus Giroux, 1992): 73.

THE WORLD IN AN EGG SHELL
Laura Lio’s artistic metamorphoses

Juhani Pallasmaa
Architect, professor emeritus, Helsinki University of Technology

“In a word, the [artistic] image is not a specific 
meaning expressed by [the artists], but an en-

tire world reflected in a drop of water.” 1

Andrei Tarkovsky

 

The artworks in Laura Lio’s current exhibition are 
collaged transformations and poetic conjurer’s 
tricks that reverse insideness and outsideness, 
make the tiny appear immense and vice versa, and 
fuse the living and the lifeless. They give birth to 
imaginary things like Italo Calvino’s Invisible Cities, 
which, in the end, are all revealed to be depictions 
of Venice. The collages also make me recall the im-
aginary islands in The Undiscovered Islands: An Ar-
chipelago of Myths and Mysteries, Phantoms and 
Fables of Malachy Tallach. Lio’s works evoke associ-
ations with archaeology, early natural sciences and 
zoology, as well as old illustrations in medicine and 
surgery. Her dark drawings executed by silver pen-
cil on black paper are both maps and anatomical 
drawings resembling the MRI images in today’s re-
search in neuroscience. They also suggest connec-
tions with encyclopedic and alchemical traditions. 
Her poetic images are gentle and violent, tiny and 
vast, sensuous and scientific, obscure and clear, all 
at the same time. In addition to pages of atlases 
and encyclopedias, some of them have been pro-
duced of and by unusual materials, such as ostrich 
egg, animal skulls, lead and bullets. The description 
of the medium of one piece — tea and pencil on pa-
per — evokes a joyful and poetic air, as the viewer 
imagines the quiet and limpid medium of tea. 

One set of her works are miniature objects that 
project images and associations expanding all the 
way to a geographic scale. The minute interior 
space within an ordinary egg, turns into a concave 
spherical map suggesting the convex surface of the 
earth in reverse. One half of the egg contains the 
land mass, the other the water world. The image 
of the earth inside the egg evokes the miracle of 
birth, but also the origin of our planet in the Big 
Bang. Another small piece presents a cartograph-
ic landscape as contour lines on splinters of an os-
trich egg. The pieces appear as archaeological re-
mains of ceramic pieces of an unknown culture, 
while the cracked shards of the shell suggest dried 

and hardened earth. The broken ostrich shell turns 
into the shattered crust of the earth. If we are to 
assemble the broken entity, are we expected to fit 
the fragments together guided by the ideal of the 
curved form, or by the continuity of the broken 
cartographic lines on the pieces?

In another subtle object, a child’s sky blue shoes are 
set on a map to suggest the beginning of life’s long 
and unpredictable journey. The object projects in-
nocent optimism, however, with the shadow of an 
unknown fate. A map-like drawing of a mountain-
ous island — intended as a large wall piece — with 
a red pathway across, also evokes a life’s journey, 
while the road represents the fragile human inten-
tion in opposition to the majestic and raw geolog-
ical nature. Another drawing suggests an image of 
the earth as the hot core of a volcanic mountain 
with a network of eruption channels leading to the 
surface. This image also suggests a section through 
a termite nest, one of the most amazing marvels of 
animal construction.2

Several of the pieces project an erotic air; a na-
ked female body transforms into a map of North-
western Europe; human skin is fused with the car-
tographic skin of the earth — cartographic maps are 
man-made tattoos on the skin of the earth. In her 
works, the human body blends with maps, and in 
fact, maps are analyses and depictions of the anato-
my of the earth akin to early illustrations of human 
anatomy. In one of her book pieces, “Walking on my 
Equator”, cartographic forms turn into the lungs of 
a human figure, and circular maps of the earth be-
come a woman’s breasts. It is no wonder the artist 
has entitled one of her book pieces “World is a Body 
— Body is a World”, a collaged book with maps fused 
with images of human body parts.

The artist’s images frequently engage in opposi-
tions of time scales, like the temporality of an egg 
shell and its second reading as the eternity of our 
stony planet. The series entitled “Time Inside a 
Tree” depicts cross sections of tree trunks which 
are in the process of dividing into two or three 
— or are these stems gradually going to grow to 
become one single huge tree? In the center of the 
growth rings of the trees there are images of hu-
man feet, as if they were the very origin of the tree. 
The image makes the viewer realize the immense 
age of a large tree in comparison with the short life 
of humans. It also reminds us that while the tree is 
rooted with deep roots, we are just standing inse-
curely on a flat surface; we are doomed to be eter-
nal wanderers and nomads. 

The title of a series “Wings on Musical Scores” de-
scribes precisely the essence of the works. The mu-
sic staves turn into strings that the wings strike. 
The musical scores and wings suggest a flight-
like progression across the scores, but the wings 
of black birds — perhaps ravens or jackdaws, the 
noisy residents of high church roofs and cemeter-
ies — project a gloomy tone to the expected mu-
sic. The mutilated wings have taken the shape of 
a human hand. The musical score and the drawing 
of a wing fuse into a coherent and poetic narrative 
image. The wings have been drawn with a preci-
sion and affection that makes one think of the mas-
ters of drawing and engraving in history. The music 
projected by another image of a single feather on 
the strings of the score, makes one hear especially 
refined and subtle music. One of the artist´s books 
entitled Untitled Song, with cut-outs also contains 
musical scores juxtaposed with an animal skull. 

A section of the exhibition is entitled “Artist’s 
Books”. The artist turns books, intended for read-
ing into visual, metaphoric and symbolic objects. 

These books are not read, as they have turned into 
objects that speak through their “bookness”, ti-
tle and overall character, rather than their entire 
verbal contents. This fusion of the verbal and the 
visual resembles the unique visual poetry of the 
Czech poet-artist Jiři Kolař, who even published a 
dictionary of his numerous methods of transform-
ing literary and visual images.3

All of Lio’s books are metamorphoses from devic-
es of reading into objects of visual and associative 
magic and alchemy. The books conceal their verbal 
contents and communicate through their presence 
as books and valued artefacts — books are seen 
as symbols of human wisdom, but this wisdom is 
somehow threatened. A World War Encyclopedia 
has been waxed and coloured blood red and the 
cover is pierced by bullets to convey the cruelty 
and madness of war. A Larousse Dictionary of 1869 
has received a cover made of lead plate with bul-
lets, while a Grand Dictionnaire Universel of 1870 
by Larousse has been metamorphosed by means 
of cut-outs, collages and an animal skull, set in a 
carved hole that penetrates through the pages. The 
sixty-page book entitled “Elliptical Atlas” is a trans-
formation of an Atlas published in Warsaw in 1962, 
which has been cut into an elliptical shape contain-
ing cut-outs, drawings, maps, shooting targets and 
collages. 

These works are image poems, thing or object 
poems, to use Rainer Maria Rilke’s beautiful no-
tion Dinggedicht, suspended between verbal and 
visual syntaxes and expressions. The verbal and lit-
erary suggestions bring to mind the labyrinthean 
literary imagery of the artist’s great countryman, 
Jorge Luis Borges. The short stories of the Argen-
tinean poet-writer frequently have an encyclope-
dic or quasi-scholarly tone with entirely fictitious 
source notes and historical references and turn 
into a good-natured fantasy and humour. Lio’s ma-
nipulated images make me also think of Borges’ 
The Book of Imaginary Beings 4, which contains 
one hundred and twenty imaginary animals and 
creatures, such as Animals in the Form of Spheres, 
Antelopes with Six Legs, The Ass with Three Legs, 
Bahamut, Baldanders, The Barometz, The Basilisk, 
as well as An Animal Imagined by Kafka, and ani-
mals imagined by C.S. Lewis and Edgar Allan Poe. 
Also René Magritte’s fireworks of visual transfor-
mations come to mind. 

Laura Lio’s exhibited collection of artworks are just 
as much collages of the unconscious human mem-
ory as they are collaged pictures of found images 
and things. Through association and metaphor 
they gradually excavate or drill their path into the 
depths of the human mind. In his discussion on dic-
tion in Poetics, Aristotle writes, “The greatest thing 
by far is to be master of metaphor”.5 Lio’s works are 
stimulating studies in metaphor.

NOTES
1. Andrei Tarkovsky, Sculpting in Time: Reflections on the Cinema (London: The Bodley Head, 

1986), 110.

2. For the animal construction practices, see Juhani Pallasmaa, Animal Architecture (Helsinki: 

Museum of Finnish Architecture, 1995).

3. Jiři Kolař, Slovník metod: Okřídlený osel (Prague: Editions Revue K, 1991).

4. Jorge Luis Borges, The Book of imaginary beings (1967) (London: Penguin Books, 1974).

5. Aristotle, Poetics 59a8 – 10, quoted in Arthur C. Danto, Beyond the Brillo Box: The Visual 

Arts in Post-Historical Perspective (New York: Farrar Straus Giroux, 1992), 73.

Canción sin título. Partituras y cráneo de animal
28 x 40 x 3 cm. Ejemplar único. 2016, Berlín

Dibujo sobre mapa, 34,5 x 48,5 cm. 2014

Dibujo del libro de artista “Caminando sobre mi ecuador”, 24 x 36 cm, 2013, México

Atlas elíptico. Dibujos y collages sobre un atlas publicado en Varsovia
37 x 60 x 4 cm. 60 páginas. Ejemplar único. 2016

Collage, 37 x 50 cm, 2014

Collage dentro de un huevo, 20 x 15 x 10 cm, 2012

El cuerpo es un mundo / el mundo es un cuerpo. Dibujos y collages sobre un atlas británico
280 páginas, 38,5 X 29,5 X 4,5. cm. Ejemplar único. 2013/14

Dibujos del libro de artista “Caminando sobre mi ecuador”, 24 x 36 cm, 2013, México

Lápiz sobre mapa, 45 x 66 cm, 2014


