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EL DIBUJO, LA ESCULTURA Y LA MÚSICA

A PROPÓSITO DE LAURA LIO

Vicente Jarque

I

	T al vez uno de los problemas más interesantes del arte contemporáneo –aparte de su even-

tual abducción por parte de la especulación financiera, claro está-, sea el planteado por esa curiosa 

situación irresuelta en la que se debate desde hace ya bastante tiempo, en realidad desde la época de 

las primeras vanguardias, desde donde se confronta la cuestión de si cada una de las artes debería 

desplegarse al límite de sus posibilidades y así hacerse más pura y autónoma, o si lo indicado sería 

que cada una de las artes trascendiese su tradición específica para interpenetrarse soberanamente, 

sin limitaciones, con cualquiera de las demás, o con todas, e incluso con la vida misma. A la primera 

opción se la suele relacionar con el modernismo y el formalismo; a la segunda, con el neovanguar-

dismo y sus derivados. Hay quien piensa que ambas opciones son incompatibles. Otros creemos que, 

en un marco cultural tan complejo como el presente, no podemos permitirnos el lujo de prescindir 

de ninguna de ellas –y de alguna otra- sin caer en la unilateralidad y, por ende, en el sectarismo.

	 El filósofo Theodor Adorno, discípulo en su momento, y luego crítico de Walter Benjamin, 

podría ser considerado como uno de los adalides de la primera de las opciones (i.e.: modernismo, 

formalismo, vanguardismo à la Greenberg). De hecho, siempre defendió todo lo que pudo a Schön-

berg y sus seguidores (Berg, Webern), y denostó a Strawinsky (mal hecho), pero no llegó a en-

tender del todo a Cage. Ni a Stockhausen. Como tampoco podría llegar a haber entendido a gen-

tes como Allan Kaprow o Mauricio Kagel, por ejemplo. Ni mucho menos a nuestro Juan Hidalgo. 
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	E l hecho es que, lejos de encontrar en esas derivaciones de la música hacia la plásti-

ca, el teatro o la performance un camino convincente, Adorno las veía como el producto de 

una perniciosa tendencia al “deflecamiento” de las artes, a su interpenetración mutua, con su 

consiguiente debilitamiento a causa de la pérdida de rigor constructivo y de autoconciencia. 

	 Por eso cabe suponer que el filósofo y musicólogo que era Adorno no habría dado fácilmente su 

aprobación a prácticas heterodoxas como las de Llorenç Barber, por ejemplo, con quien Laura Lio cola-

boró en 1994 en un concierto en donde el músico desarrolló la que llamó una audición-promenade a ma-

nera de improvisación sonora basada en sus esculturas. Lo cual, como bien entenderá el lector, ya pue-

de servirnos para empezar a conectar las anteriores consideraciones con el tema de este comentario. 

II

	E n efecto, lo que Laura Lio presenta en la Fundación Antonio Pérez es un conjunto de obras 

en las que se vincula de manera explícita el dibujo –y la escultura: es decir, las artes plásticas- con la 

música. Es decir, algo que, como ya he sugerido, disgustaría probablemente a Adorno. Quien ha sido y 

sigue siendo, por cierto -y a pesar de todo-, mi filósofo favorito. De modo que mis palabras sólo tendrán 

sentido en la medida en que consiga distanciarme de él y adoptar un punto de vista un poco más amplio.

	P ero esto, en realidad, no tendría por qué ser demasiado difícil. Cuando uno confronta sin 

prejuicios el trabajo de Laura Lio, lo primero que reconoce es justamente algo que siempre repre-

sentó una instancia importante para Adorno: el oficio. El métier, del que hablaba Valéry –citado por 

Adorno- como expresión del dominio técnico, la mejor vía –ya que no la única- de encuentro auténtico 

del artista con sus materiales como fuente de experiencia. De hecho, Laura Lio compone sus dibu-

jos –como también sus esculturas- con un criterio que, desde el principio hasta el final, resulta ab-

solutamente específico y, por tanto, impecable desde el punto de vista formal. Por supuesto, que esa 

destreza no le habría servido de nada sin el aporte de una imaginación tan delicada como poderosa.

	T anto sus cosas mínimas (acaso las más sutiles) como las pare/turas (variaciones so-

bre fondo negro) aprovechan los pentagramas como una suerte de base compositiva de cara 
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a la articulación de unos dibujos que, si fueran música, serían Lieder, pero que también po-

drían ser entendidos como poemas visuales en los que la artista ha dejado la huella de un diá-

logo entre unos trazos que, en cuanto que signos, no son otra cosa que notaciones formales, y 

una materia (cabellos, por ejemplo, o hilos de coser) que las conduce más allá de sí mismas. 

	E n la serie rumor de voces hallamos igualmente elementos que nos hacen pensar en algo 

más que la música. Son imágenes en donde dominan las alas de los pájaros, que en efecto generan 

ritmo; aparecen aquí –digamos- como un motivo de contrapunto, o como abrupta superposición, y 

en ocasiones como literal borrado de lo inscrito en las hojas de partituras. Por otra parte, estas re-

ferencias recuerdan el permanente interés de la artista por el esfuerzo constructor de los anima-

les, a cuyas arquitecturas dedicó hace años toda una tesis doctoral. Lo cual nos conduce al universo 

de la naturaleza, que es el que domina claramente en las esculturas: una especie de cuna de made-

ra con nutrientes pechos femeninos, una procesión de hojas caídas (alguna a punto de desapare-

cer), una casa con raíces pero colgada a modo de nido, y otras sobre el suelo unidas por puentes… 

	P arece como si la música, que en un principio se presentaba como punto de referencia fundamen-

tal, terminase al fin por quedar silenciada. ¿Cage? ¿Webern? Yo creo que no se trata de lo uno ni de lo otro: 

sólo (y ya es mucho) de dibujo y escultura (desde siempre tan unidos), de dibujo y escultura solamente.

	 “Dibujar escribiendo”, propone Laura Lio en uno de los textos que ha concebido a título de poéti-

ca de artista o de reflexión sobre el propio trabajo. Pero se diría que escribir no es lo mismo que dibujar, 

ni que cantar. Al menos no inmediatamente. Sin embargo, fue precisamente Adorno quien subrayó el 

carácter de escritura de la música. Fue tan lejos, que en algún momento llegó a sugerir que, en el límite, 

no sería necesario escucharla, en la medida en que se supiera leerla (para poder imaginarla, se supo-

ne) en forma de partitura. Pero entretanto las partituras cambiaron de forma, adoptaron aspectos di-

versos, plásticos, dramáticos, poéticos, hasta el punto de que ya no todas necesitaban de un pentagra-

ma, ni de negras, blancas, fusas o semifusas. El pentagrama, esos cinco renglones en los que se suele 

inscribir la notación musical, puede verse como buena metáfora de una forma vacía. El compositor la 

llena de contenido formal, que alguien convertirá en sonoro. Laura Lio la trabaja en términos visuales, 

lo que no es sino otra manera de guardar las formas. No creo que Adorno le pusiera objeciones a eso.
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buscar la elocuencia con la musicalidad del trazo

la partitura es el lugar donde se anotan música y silencio

de acuerdo con Debussy, la música se crea en los intervalos

busco que en las zonas aparentemente vacías sea en donde resuene lo dibujado

el papel es tan fino como la piel y, al igual que ella, es lo que recubre un cuerpo

dibujar escribiendo sobre pentagramas trazados con lápiz

digo a través de un hilo de voz que atraviesa la punta de mis dedos

busco una escritura sonora a través de la consonancia en imagen

mis venas recorren mi cuerpo y mi memoria, y su elocuencia aflora en forma de dibujo

cantar al coser y coser al cantar

escribir dibujando y dibujar escribiendo

L.L.



18

collage, 38 x 28,5 cm., 2012
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POR LOS PELOS, AY POR LOS PELOS...

por los pelos - la agarraron y entre cuatro la violaron...

por los pelos - atravieso las espinas y alcanzo el mar

por los pelos - se eleva el humo y cuaja la escarcha

por los pelos - se desenreda la voz y se tensan los hilos

por los pelos - se levanta la brisa y tiembla el chopo

por los pelos - teje la araña y anida el vencejo

por los pelos - alcanzaron la cumbre y escampó...

por los pelos - reunieron el dinero y pagaron el rescate

por los pelos - frenó el camión y salieron con vida

por los pelos - cambió el viento y regresaron los niños

por los pelos - se levantó la garza y comieron los lobos

por los pelos - giran los astros y hay pan en el horno

por los pelos , ay por los pelos - se dio la vuelta el tigre...

Eva Lootz
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collage, 38 x 28 cm., 2012
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collage, 38 x 30 cm., 2010
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collage, 56,5 x 28 cm., 2012
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collage, 44 x 40,5 cm., 2010
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collage, 32 x 28 cm., 2012
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collage, 37,3 x 27 cm., 2012
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collage, 38,5 x 27 cm., 2012
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collage, 22 x 17,5 cm., 2009
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collage, 38 x 28 cm., 2009
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collage, 38 x 28 cm., 2013
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collage, 48,5 x 37,5 cm., 2012
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collage, 28 x 38 cm., 2012





RUMOR DE VOCES
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el brazo con el lápiz en la mano
el brazo péndulo

el brazo lleno de plumas
lleno de manos

el ala llena de ojos
los ojos de la piel
el ala echa raíces
levantar el vuelo

cuando dibujo alas
me interesa un trazo incierto

como un balbuceo
no demostrar cierta habilidad con un trazo seguro

con una frase bien construida
sino un murmullo de gestos

un rumor de voces

dibujar con la goma
hacer hablar al silencio

las imágenes que nos han habitado 
y nos habitan internamente

me veo caminar por una cuerda de equilibrista
dibujada con lápiz

L.L.
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lápiz y collage, 70 x 45 cm., 2008
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lápiz y collage, 100 x 70 cm., 2009
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lápiz y collage, 50 x 70 cm., 2009
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lápiz sobre papel, 70 x 50 cm., 2008
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lápiz sobre papel, 59 x 40,5 cm., 2008
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lápiz sobre papel, 70 x 50 cm., 2008
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lápiz sobre papel, 53 x 84 cm., 2008





conjunto de dibujos en el taller, 2008





PARE/TURAS
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En el fluir del tiempo a través de nuestra piel, el crecimiento 
del pelo tal vez produzca un sonido inaudible. 
Las reglas del juego consisten en crear sobre una hoja 
pautada ritmos, sonidos y silencios. 
Una de las pautas importantes es visualizar/sentir/
transmitir el transcurso de la vida. Otra es crear espacio 
para que algo acontezca. Para comenzar una narración, o 
para que empiece a sonar una canción. 

L. L.
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técnica mixta sobre papel, 83,8 x 50,5 cm., 2009
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técnica mixta sobre papel, 84 x 50,5 cm., 2009
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técnica mixta sobre papel, 70 x 50 cm., 2009
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técnica mixta sobre papel, 50 x 70 cm., 2009
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lápiz sobre papel, 84 x 50,5 cm., 2009
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lápiz sobre papel, 66,5 x 44 cm., 2009
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técnica mixta sobre papel, 67,7 x 50 cm., 2009
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lápiz sobre papel, 70 x 49,5 cm., 2009
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lápiz sobre papel, 70 x 50 cm., 2010
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técnica mixta sobre papel, 60,5 x 43,2 cm., 2009
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técnica mixta sobre papel, 38 x 62 cm., 2009
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En este catálogo se muestran algunas de mis esculturas recientes, y mi 
lugar de trabajo como una arqui/escultura. Para el artista plástico su taller 
es, a veces, el centro del universo. Ahí he fotografiado mis esculturas.  El 
tener un estudio en la ciudad ha sido un objetivo durante mucho tiempo, y 
sólo me llevó media vida conseguirlo. Durante los años 2010 y 2011 me he 
dedicado yo misma a la construcción y por ello aparece con la relevancia 
que tiene, la de una arqui/escultura nacida desde la necesidad y el deseo. 
La reconstrucción de la nave ha sido una experiencia enriquecedora, aun-
que el día a día del oficio de albañil ha sido lento y cansador. Estas son las 
anotaciones que escribí durante ese proceso:

el taller como cuerpo / como arqui-escultura / como refugio y observatorio 
/ ritmo de la respiración y la existencia / pulmón, membrana y  caparazón 
// el taller es para el artista una segunda piel // realizar el espacio donde 
uno va a trabajar como un animalito constructor hace su guarida, el lugar 
donde crea y almacena // la construcción del espacio / el pensar su uso / 
reutilizar materiales: vigas de hierro y de madera, puertas, ventanas, tejas 
// el oficio, el esfuerzo, la constancia / la visión y el sueño que nos mueve / 
la necesidad // el taller como lugar vital, germinal / semillero / arquitectu-
ra de la respiración // un espacio construido en y desde el interior de cada 
uno

L. L.
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escayola y alambre, dimensión variable, 2006
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canciones para alimentar el mundo, postales y fotografías
 madera, cera, escayola y varilla de hierro,  90 x 105 x 63 cm., 2008
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tiempo dentro del tiempo, proyecto site specific
 madera, varilla de hierro, hilos, semillas y pelo 76 x 62 x 65,5 cm., 2013
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raíz, ramas y contrachapado pintado, 128 x 70 x 70 cm, 2008









esculturas en el taller
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taller, Madrid, 2013
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