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5

	 Estamos acostumbrados, particularmente de unos años a esta parte, a que gran parte de 
la creación artística ofrezca como elementos comunes el recurso a una variedad sorprendente de 
lenguajes, siempre bajo una correcta y versátil complementariedad entre ellos, y la apertura de sus 
discursos a un mundo cada vez más globalizado, complejo y diversificado.

	 Pero hay un elemento sin cuyo concurso sería del todo imposible ya no solo comprender 
el arte actual, sino también disfrutar de él. Ese componente, presente con intensidad en la trayectoria 
de la artista multidisciplinar Laura Lio, es la voluntad firme de comunicar, a partir de los medios de 
que dispone, ya no una obra o instalación, sino un completo relato, coherente y orientado a que 
quien lo observa reflexione sobre sus significados.

	 La artista argentina, que vive en nuestro país desde hace ya algún tiempo, nos presenta así, 
por invitación del Consorcio de Museos, una instalación de elevado carácter conceptual cuyo mensaje 
último, cargado de denuncia sutil, aparece reforzado por la propia potencia expresiva y simbólica 
de los elementos que la componen. Al mismo tiempo, la Sala Gallera favorece los valores del modus 
operandi de la artista bonaerense, en cuanto que sus singulares características espaciales definen 
un ámbito flexible que hace más incisiva la exposición.

	 Para la Generalitat es muy satisfactorio contribuir a que una instalación tan sugerente 
como la de Laura Lio pueda incorporarse al ya largo y exitoso historial expositivo de una sala que 
sigue abierta a cuantas nuevas propuestas se generen en el arte actual, y más específicamente a sus 
representantes más arriesgados y comprometidos. Os invito a apreciar el trabajo que esta artista nos 
presenta ahora y que estoy convencido de que será bien acogido por el público valenciano.

Alberto Fabra Part
President de la Generalitat
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7

	 Por su singular configuración arquitectónica, la Gallera se ha constituido  en estos últimos 
años en un referente en la Comunitat Valenciana para la experimentación dentro de las últimas 
tendencias artísticas de vanguardia hasta el punto de que muchos artistas presentan proyectos 
concebidos específicamente para este singular espacio expositivo.  

	 Este es el caso de la artista argentina Laura Lio, que ha ideado para la Gallera una sugestiva 
instalación que juega con las características propias del edificio, desde su diseño interior hasta las 
perspectivas que ofrece al espectador las tres alturas de sus galerías. La instalación, que tiene como 
objeto central un gigantesco trono inspirado en el de la Catedral de San Lorenzo en Génova, busca 
que el conjunto tenga un sentido escénico y teatral, tanto en las obras y su distribución en el es-
pacio, como en el sonido y la iluminación, que son dos elementos igualmente importantes en esta 
propuesta artística multidisciplinar.  

	 La exposición de la Gallera nos permite profundizar en el trabajo de una artista que realiza 
instalaciones y proyectos específicos que dialogan espacial y poéticamente con la arquitectura y la 
memoria del lugar. También nos permite ver la diversidad de perspectivas y lenguajes  con los que 
Laura Lio ha ido desarrollando su obra de un modo muy personal en estas últimas dos décadas de 
intensa actividad artística.   

Maria José Catalá 
Consellera d’Educació, Cultura i Esport 
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LAURA LIO

EL PODER COMO VOLUNTAD Y COMO REPRESENTACIÓN

Vicente Jarque

I

Esta exposición de Laura Lio, consistente en gran parte en eso que se dio en 
llamar un site-specific, es decir, una instalación directamente vinculada al espacio para 
el que ha sido concebida (un asunto relacionado con el viejo minimalismo y sus incon-
tables e inesperadas consecuencias), tiene mucho que ver con la historia y la arqui-
tectura de La Gallera, pero también con bastantes otras cosas. De hecho, uno de los 
problemas asociados al concepto del site-specific estriba precisamente en su apelación 
formal (o formalista) al sitio, al lugar concreto y específico, pero mucho menos –o in-
cluso nada- a la historia. 

En este caso, las cosas no son así. Sobre todo porque Laura Lio siempre 
se ha encontrado a salvo de todo purismo formalista, en la medida en que se ha 
caracterizado casi desde el principio por su versatilidad –aunque no por ello exenta de 
coherencia- y por su particular interés por la convergencia o, más bien, por la inevitable 
interpenetración de las artes, es decir, por una práctica escultórica (en la que han cabido 
las orientaciones geométricas tanto como las orgánicas, las masas y las superficies 
tanto como las líneas) asociada, además, a registros como los de la música (o el sonido) 
y la palabra (o la poesía), por no hablar, por supuesto, del dibujo, el grabado o los libros 
de artista. Y ahora la fotografía.

De todo ello se encuentran rastros en esta muestra. Su núcleo tiene que ver 
con la vieja experiencia del contraste entre el Poder concentrado y la impotencia 
generalizada, así como con la eventualmente imponente y ostentosa teatralidad en 
que se sustenta ese Poder como algo necesitado de representación -con su dimensión 
ficticia, por tanto- y con la presencia y la ausencia del sujeto humano en ese marco, o 
bien con la exclusión de las víctimas como estrategia para su perduración. 

Esto se hace patente, en primer lugar, en el trono algo más que ligeramente 
absurdo, emplazado en una tarima y provisto de un respaldo impropio de un ser 
humano, que preside el espacio cerrado de la planta principal. Se trata de un sillón 
inspirado en el que puede verse junto al altar en la catedral de San Lorenzo, en Génova. 
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El trono, en realidad, no parece un asiento en el que una persona normal pueda sentirse 
demasiado cómoda. En cierto modo, y dado el color del terciopelo (acompañado por 
el de los elementos que lo rodean), podría recordarnos eso que se conoce como “el 
peso de la púrpura”: la losa aplastante –para el individuo- del ejercicio de un poder 
tendente al absoluto pero, a fin de cuentas, carente de sentido. Uno piensa incluso en 
las célebres imágenes del papa Inocencio X, de Velázquez o de Bacon, en un caso la de 
un hombre abrumado, en el otro abiertamente histérico y desesperado. En la pintura 
de Bacon aparece como aprisionado por la extraña estructura que le rodea y por una 
especie de cortina de líneas verticales que se interponen entre su figura y el mundo; 
más aún, en un conocido estudio para la cabeza, Bacon le ubica dentro de una suerte 
de caja sin paredes, pero igualmente aprisionado.

En la obra de Laura Lio, y al contrario que en la catedral de San Lorenzo, el trono 
no se halla en un espacio abierto desde el cual pudiese el arzobispo, en cuanto que 
metáfora del poderoso, hacerse ver y mirar al público, sino en un ámbito rigurosamente 
clausurado en donde da la sensación de que, en el aislamiento, el dominio se torna 
un registro delirante, se vuelve en contra del dominante y revela su sinsentido. No 
extraña, por tanto, que el sillón aparezca vacío. Y no sólo como representación de un 
lugar abstracto en el que se han sucedido dominadores de toda índole (tiranos, jefes 
militares, autoridades sacras, dictadores, prebostes, presidentes de gobierno o grandes 
financieros), sino como un lugar concreto que, por hablar en términos barrocos –
calderonianos, por ejemplo, piénsese en El gran teatro del mundo- sólo se ocupa de 
manera vicaria, sucedánea, de manera que ningún individuo lo merecería del todo o, si 
se quiere, del que lo mejor sería huir.

El poder como voluntad y como representación

Catedral de San Lorenzo, Génova Detalle del cielo de Carabanchel, Madrid

CATA_Laura.indd   12 13/04/15   23:46



13

II

	 Como es sabido, y como su propio nombre indica, La Gallera fue en su momen-
to un edificio destinado a las peleas de gallos. Un espectáculo cruel –la escenificación 
de una lucha a muerte, aunque entre iguales-, hoy prohibido en España, pero todavía 
practicado, en donde el ser humano, aunque presunta encarnación del espíritu, no 
sólo ponía de manifiesto su dominio sobre la naturaleza, sobre el reino animal, sino su 
animalidad algo más que residual. Se diría que esta muestra se mantiene fiel al com-
ponente teatral del asunto (recuérdese que también en el famoso Globo de Shakes-
peare se celebraban, entre Ricardo III y Ricardo III, peleas entre perros y monos), pero en 
términos invertidos: aquí el espectáculo que se ofrece desde lo alto es el símbolo de 
un poder (espiritual) aislado, encerrado en sí mismo, mientras que lo que se recoge y 
exhibe en la primera planta puede ser visto como los restos (materiales) de las víctimas 
de ese poder.

	 Esos restos –o rastros- se presentan también como signos de una ausencia. 
Esto se hace evidente en los zapatos viejos. Algunos han sido “transformados o interve-
nidos” por la artista, convertidos en lo que nunca fueron: alargados, cortados, integra-
dos o engastados con huesos en su interior, como restos del cuerpo –o de su vacío- y a 
veces recubiertos de cemento. Desde luego, no son los célebres zapatos pintados por 
Van Gogh (que, por cierto, tan mal interpretó Heidegger), ni el zapato que con tanto 
arte se comió Chaplin, en su conocida película, a falta de algo mejor (ni mucho menos 
los de polvo de diamante de Warhol). En cualquier caso, la mayor parte de ellos cuel-
gan con sus cordones de unos hilos al modo en que lo hacen de los cables en tantos 
lugares en zonas más o menos apartadas de las ciudades de muchos lugares del mun-
do. A este respecto circulan numerosas leyendas urbanas, pero nadie sabe con certeza 
cuál fue el origen de esta tan generalizada como extraña costumbre, ni tampoco su 
significación, probablemente múltiple o, cuando menos, indeterminada. En cualquier 
caso, se trata de fragmentos desprendidos de su función, de objetos muertos, inservi-
bles, pero convertidos en algo así como un signo de carácter alegórico en cuyo marco 
cobran una suerte de nuevo sentido, aunque obviamente enigmático.

Vicente Jarque

Dibujo, 16 x 38 cm.,2015 Fotografía
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14 El poder como voluntad y como representación

	 En realidad, estos zapatos pueden tener bastante que ver con los exvotos. Tal 
vez no son sino, por así decir, exvotos profanos. En La Gallera, de las paredes de la pri-
mera planta cuelgan manos, fragmentos ya inorgánicos del cuerpo vivo, de manera 
análoga a la que se encuentran en iglesias y ermitas a título de ofrenda prometida a 
cambio de un deseo cumplido. Quizás no esté de más decir que yo recuerdo estas co-
sas con un poco de aprensión. Cuando las veía de niño –imágenes, muletas, mortajas, 
cabellos, decenas o cientos de figurillas de cera de piernas o manos- no podía evitar la 
sensación de hallarme ante algo más bien siniestro. En buena parte, supongo, porque 
no lo entendía del todo, pero también por el ineludible reconocimiento de su con-
dición fragmentaria: trozos de cuerpo aislados, escindidos, fuera de su lugar natural 
(en el que uno se imaginaba que no habría quedado sino un muñón). No parecían en 
absoluto signos de gratitud, sino testimonios de alguna terrible desgracia.

Ahora, de mayor, algo mejor documentado, y en la medida en que ya les 
puedo atribuir un significado que no es simbólico en sentido estricto (puesto que 
esos objetos singulares no encarnan inmediatamente lo universal, sino que lo indican 
sólo en función de un contexto específico y una convención institucional), ya puedo 
interpretarlos no sólo como ofrendas, sino como alegorías. De este modo, me siento 
algo más tranquilo.

III

Aunque en el fondo, si bien se piensa, no hay motivo para tranquilizarse, sino 
todo lo contrario. Y veamos por qué. Escribía Walter Benjamin en su libro sobre El 
origen del drama barroco alemán: “Mientras que en el símbolo, con la transfiguración 

Bocetos de Todos los fuegos el fuego, 2015
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15Vicente Jarque

de la decadencia, el rostro transformado de la naturaleza se revela fugazmente a la luz 
de la redención, en la alegoría la facies hippocratica de la historia se ofrece a los ojos 
del observador como paisaje primordial petrificado”. De manera que la representación 
alegórica, y por tanto cada uno de esos exvotos, sólo cobra sentido en el marco de una 
fundamental ausencia, de la ausencia de la vida que se tiene que haber retirado del 
fragmento recuperado, una imagen, objeto semióticamente reciclado para significar 
algo que le es ajeno y sólo al precio de la muerte.

Así pues, exvotos en forma de zapatos viejos. Es decir, no zapatos nuevos, 
lustrosos, expuestos en un escaparate, no vistosas mercancías en espera de ser 
compradas (que Benjamin, dicho sea de paso, también veía como alegorías), sino 
una especie de metonimia del pie, del cuerpo ausente. No un presente o futuro valor 
de cambio (abstracto), sino un pasado valor de uso (concreto). Imagen de un objeto 
desgastado, deteriorado en el camino, tal vez perdido y sólo restaurado en forma de 
arte, lo que no se sabe si equivale a una suerte de redención.

Pero es que el asunto viene a ser todavía más complicado. Puesto que, añade 
Benjamin: “Todo lo que la historia desde el principio tiene de intempestivo, de dolo-
roso, de fallido, se plasma en un rostro: o, mejor dicho, en una calavera (…). Tal es el 
núcleo de la significación alegórica, de la exposición barroca y secular de la historia 
en cuanto historia de los padecimientos del mundo, el cual sólo es significativo en las 
fases de su decadencia. A mayor significación, mayor sujeción a la muerte, pues es la 
muerte la que excava más profundamente la abrupta línea de demarcación entre la 
physis y la significación”. Ahora bien, si es verdad que esa “abrupta línea” nos conduce 
a la imagen de una calavera (en alemán Totenkopf: “cabeza de muerto”) y a la eterna 
decadencia como fuente infalible de “significación” alegórica, entonces uno tiene la 
impresión de que aquello que carecería de significado vendría a ser, más o menos, la 
vida misma.

Todo esto se conecta, a propósito de la exposición de Laura Lio, no sólo con 
las alegorías de las que ya hemos hablado –los zapatos colgados y/o manipulados-, 
sino con esos pequeños montones de huesos sueltos u osamentas de animales que 
también integran la obra, en la primera planta. En efecto, no son calaveras humanas 
(es decir, no son una mera vanitas), aunque sí piezas asimismo descarnadas que muy 
bien podrían representar –como buenas alegorías- esa physis esencialmente decaden-
te, en principio condenada y nunca sabremos si al final redimida o reconciliada, a la 
que hacía alusión Benjamin, y que, de algún modo, cabe interpretar como permanente 
víctima de la historia. Pero también, por qué no, como su imagen.
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De cualquier modo, hay que tener en cuenta que estas ideas tienen que ver con 
lo que Benjamin llamaba “historia natural” (Naturgeschichte), esto es, con una historia 
no entendida en términos idealistas como la gran “hazaña de la libertad” humana (a 
la manera defendida por Croce), sino como un lamentable proceso –una permanente 
sucesión, un eterno retorno de catástrofes- determinado por la necesidad, que en 
el mundo barroco se vería como una suerte de “catarata” fatídica y que el propio 
Benjamin, ya convertido al marxismo, compararía con un irresistible “huracán” (“eso 
que llamamos progreso”, decía).

	 Ahora bien, todo esto se vincula con la exposición de Laura Lio en la medida 
en que en ella encontramos no sólo esas alegorías (zapatos viejos, huesos animales) 
de la naturaleza como lugar de una inexorable decadencia, sino también –volvamos 
a ello- ese trono púrpura en cuanto que expresión (también alegórica, suponemos) 
del Poder y, por ende, de la historia concebida como historia de la dominación, sobre 
la naturaleza y sobre los humanos. El contraste entre ambas dimensiones, naturaleza 
e historia, es el que aquí se despliega, un tanto a la manera barroca, en forma de un 
panorama explícitamente teatral.

IV

El proyecto de Laura Lio responde –y responde bien- a una experiencia que 
cobra tanto más interés en cuanto que no es sólo suya, sino algo compartible y 
efectivamente compartido por muchos. No remite sin más a una vida abstracta, sino 
a una existencia en el presente, y por ende a la historia. Es esto lo que le confiere una 
significación crítica, es decir, política. Habla del poder en términos de representación, 
y lo hace conectando un trono que parece venir del pasado con unos objetos que no 
por muertos dejan de sernos contemporáneos.

La obra responde asimismo al nivel de conciencia alcanzado por el arte des-
de hace ya unos cien años, o más. Incluye elementos derivados de la tradición (por 
ejemplo, escultura pura y dura, acaso válida como pieza autónoma, consistente), junto 
a otros asociados a prácticas diversas (atención a la puesta en escena, fotografía, tex-
tos propios), así como una intervención (música –canto, teteras silbadoras- y danza) a 
cargo de la mexicana Montserrat Palacios. Como he sugerido al principio, esto no es 
nuevo en la trayectoria de la artista. Lo que sí puede considerarse nuevo es el modo en 
que ha sabido articular todo ello en el marco de un espacio singular como lo es el de 
La Gallera. No es un espacio como el que Kafka describía en América: el Gran Teatro de 

El poder como voluntad y como representación
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Oklahoma, donde todo el mundo era admitido para desempeñar cualquier papel -el 
de sí mismo, por ejemplo-, sino un lugar para representar lo que hay bajo las condicio-
nes en que las cosas pasan. Sometidas al poder de turno. Es por eso por lo que el trono 
aparece vacío: que cada uno imagine quién podría estar sentado en él.

Vicente Jarque

Bocetos, 2014
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Todos los fuegos el fuego, La Gallera

Todas las obras de este catálogo han sido realizadas durante 2014 y 2015
Totes les obres del catàleg han segut realitzades durant els anys 2014 i 20155
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Instalación con cuerdas y zapatos recubiertos con mortero
Instal·lació amb cordes i sabates recoberts amb morter
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Tan solo el cuerpo

el pie
donde bascula el cuerpo
en contacto con la tierra

el vacío de la carne que cava
concavidad
excavación

un lugar táctil
el cuerpo social de un país
empujado a la intemperie

una brecha abierta
imposibilidad de avanzar

el atropello y sus destrozos
la amputación del pie
las prótesis necesarias

seguir

ahí abajo los responsables
en su espacio protegido e inmaculado de terciopelo rojo

L.L.
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Fotografías y piezas de pared
Fotografies i peces de paret
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Serie La vida en llamas, formada por cuatro fotografías de 55 x 77 cm. y de 77 x 55 cm.
Sèrie La vida en llamas, quatre fotografies de 55 x 77 cm i de 77 x 55 cm. i de 77 x 55 cm.
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Fotografías, 55 x 77 cm.
Fotografias, 55 x 77 cm.
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Ahuecamiento

El cuerpo
sus caparazones

segundas
y terceras pieles

Elegir un objeto
uno solo

los za-pathos, por ejemplo
y en ellos hacer un zoom

tirar de los cordones umbilicales
y crear una suerte de imaginario-maná

Errar hacia adentro
en escenarios de ausencias

oler el sudor de unos pies desconocidos
bucear en la semántica de su andar

en los supuestos caminos recorridos

Oír los ecos
las formas

y deformaciones por el modo en que se balanceaba
todo el peso del cuerpo

ahí dentro
ahí

Escarbar esas cavidades
donde

dimensiones
materiales

usos
generan empatías

Los huesos
ya no hay carne

solo una estructura resonante

L.L.
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Botas, 24 x 30 x 7 cm c/u. 
Botas, 24 x 30 x 7 cm c/u.

Paginas siguientes

Fotografías, 55 x 77 cm. 
Fotografias, 55 x 77 cm.
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Zapatos y mapas, 7 x 15 x 7  cm.c/u. 
Sabates i mapes, 7 x 15 x 7  cm. c/u.
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Zapato, mortero, huesos y tela, 10 x 40 x 9 cm. y 19 x 34 x 10 cm.
Sabata, morter, ossos i tela, 10 x 40 x 9 cm. y 10 x 34 x 10 cm.
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Cuero, goma y cordones, 13 x 48 x 10 cm.
Cuiro, goma, morter i cordons, 13 x 48 x 10 cm.
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Zapatos intervenidos
Sabates intervingudes
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Maqueta del proyecto para La Gallera en escala 1/18, 2014
Maqueta del projecte per a La Gallera en escala 1/18, 2014
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Fotografía, 36 x 51cm.
Fotografia, 36 x 51 cm.
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Cuerpo a cuerpo

El cuerpo como aquí
el cuerpo como lugar de la reinvención

el cuerpo como lugar de resistencia
el cuerpo implicado
el cuerpo expuesto

el cuerpo encendido
el cuerpo desnudo

el cuerpo fragmentado
el cuerpo sin órganos

el cuerpo como espacio / tiempo encarnado
el cuerpo como territorio
el cuerpo como domicilio

el cuerpo antes de ser cuerpo
el cuerpo como mapa del pensamiento

el cuerpo como orilla
el cuerpo en el cauce del devenir

el cuerpo habitado
el cuerpo incandescente

el cuerpo en migajas
el cuerpo desaparecido

el cuerpo poético que es a su vez cuerpo político
el cuerpo antes del leguaje

el cuerpo y su representación
el cuerpo como celebración,

como realidad primera y última del abismo que somos
frente al abismo que habitamos

el cuerpo en el curso de un trayecto entre millones de otros cuerpos
el cuerpo en este país

donde el 20% de la población vive en la pobreza y la exclusión

L.L.
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Zapato, adobe y raíz, 55 x 40 x 20 cm.
Sabata, atovó i arrel, 55 x 40 x 20 cm. 
Esparto, escayola, cuero y adobe, 11 x 30 x 12 cms y 12 x 33 x 11 cm.
Espart, escaiola, cuiro i atovó, 11 x 30 x 12 cm i 12 x 33 x 11 cm.
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Fotografía, 51 x 36 cm.
Fotografia, 51 x 36 cm.
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Exvotos, madera, escayola, parafina y clavos, 26 x 15 x 10 cm. c/u.
Exvots, fusta, escaiola, parafina i claus, 26 x 15 x 10 cm. c/u.
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Escayola, acrílico y lápiz, 21 x 10 x 27 cm.
Escaiola, acrílic i llapis, 21 x 10 x 27 cm.
Cera roja, 12 x 6 x 6 cm.
Cera vermella, 12 x 6 x 6 cm.
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Laura Lio

	 Nació en Buenos Aires, Argentina, en 1967. Desde 1990 reside en Madrid. Estudió Escultura 
en la Escuela Superior de Bellas Artes “Ernesto de la Cárcova” en Buenos Aires, y en Madrid se 
licenció en Grabado en la UCM en 1997. Realizó un Máster de investigación en la UCLM en 2011 
y completó su Tesis Doctoral en 2012. Desde el año 2010 es Profesora Asociada en la Facultad 
de Bellas Artes de Cuenca, donde imparte docencia en el Grado y en el Máster Universitario de 
Prácticas Artísticas y Visuales. Ha dado clases, en el marco del Programa Erasmus de Movilidad 
Docente, en las Facultades de Bellas Artes de Berlín y Helsinki. 

	 Desde hace 25 años se dedica a la investigación y a la creación en artes plásticas, en concreto 
en la sinestesia entre la imagen, la palabra poética y el sonido. Además, a la escultura y su prácti-
ca en espacios expositivos, en el espacio público y su integración con la arquitectura del paisaje.  
A su vez realiza instalaciones y proyectos específicos que dialogan espacial y poéticamente con 
la arquitectura y la memoria del lugar. Por otro lado, también ha desarrollado una intensa labor 
de creación en obras sobre papel: en dibujo, artes gráficas y libros de artista.

	 Sus obras han sido publicadas en numerosos catálogos monográficos y colectivos, y en libros 
sobre arte contemporáneo.    

	 En 1997 fue premiada con la Beca de la Academia de España en Roma; en 1998 con Beca para 
la Creación en Artes Plásticas, Colegio de España en París del Ministerio de Cultura. También la 
Fundación Rockefeller de Nueva York le otorga una beca en el año 2005 para residir en Bellagio 
Study and Conference Center, Italia. En el año 2006 recibe la Beca Endesa para Artes Plásticas de 
la Diputación de Teruel. En el 2013, una beca de residencia en la Fundación Bogliasco, Italia; y 
por último, este mismo año recibe una beca del Gobierno de México para la realización de una 
estancia y un Proyecto de Creación Artística en dicho país. 

	 Hasta la fecha ha realizado 18 exposiciones individuales en distintas ciudades: Madrid, Barce-
lona, Gijón, Ibiza, Cádiz, Cuenca, Valencia, París, Roma, Lisboa y Buenos Aires. 
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	 Su obra se ha incluido en importantes exposiciones colectivas: en el año 2012 en “Figu-
ras de la exclusión. Una mirada desde el género”, Museo Patio Herreriano de Arte Contem-
poráneo Español, Valladolid. En el 2010 en “El retorno de lo imaginario. Realismos entre el 
XIX y el XXI”, MNCARS, Madrid; y en “Sinergias, Arte latinoamericano contemporáneo”, Mu-
seo Extremeño e Iberoamericano de Arte Contemporáneo, expuesta en el MEIAC, Badajoz, 
y en el MACUF en La Coruña. En el año 2009 en “Nieve sobre nieve”, integrada por Laura Lio 
y Eva Lootz, Galería arteSonado, La Granja, Segovia. En el año 2008 en el  “Concurso Interna-
cional para Jóvenes Escultores”, Fundación Arnaldo Pomodoro, Milán, Italia; y en “Becarios 
Endesa 9”, Museo de Teruel. En el año 2007: “ No hay arte sin obsesión”, Colección Circa XX, 
Fundación Antonio Pérez, Cuenca.  En el año 2004: Museo Goya, Castres, Francia, y Casa de 
Velázquez, Madrid. Y en el año 2002: “Espacio”, Galería Marlborough, Madrid; y en la expo-
sición “Extranjeros, los otros artistas españoles”, Museo de Arte Contemporáneo Esteban 
Vicente, Segovia, entre otras. 

	 A partir del año 1996 su obra es expuestas en Ferias de arte internacionales: ARCO, Estampa 
y Más que libros en Madrid; PINTA en Nueva York; SAGA y Estampages en París; artebBA en Bue-
nos Aires, y en la feria de Libros de artista de Colonia.

	 Su esculturas y dibujos se encuentran en colecciones públicas y privadas tales como el 
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Museo Municipal de Arte Contemporáneo de Ma-
drid, Museo del Patio Herreriano, Ministerio de Asuntos Exteriores, Congreso de Diputados, 
Colección de Arte Contemporáneo Unión Fenosa, Biblioteca Nacional -Gabinete de Estam-
pas-, Ministerio de Cultura, Colegio de España en París, Caja Madrid -Obra Cultural- , Funda-
ción Endesa, Museo de Teruel, Academia Española de Historia, Arqueología y Bellas Artes de 
Roma, y en la Colección Circa XX, entre otras.

Laura Lio: pezplata@yahoo.com.ar
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Estudio de Laura Lio, Madrid
Estudi de Laura Lio, Madrid
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Estem acostumats, particularment d’uns anys 
a esta part, que gran part de la creació artística 
oferisca com a elements comuns el recurs a una 
varietat sorprenent de llenguatges, sempre sota 
una correcta i versàtil complementarietat entre 
ells, i l’obertura dels seus discursos a un món cada 
vegada més globalitzat, complex i diversificat.

Però hi ha un element sense el concurs del qual 
seria del tot impossible ja no sols comprendre l’art 
actual, sinó també gaudir d’ell. Eixe component, 
present amb intensitat en la trajectòria de l’artista 
multidisciplinar Laura Lio, és la voluntat ferma de 
comunicar, a partir dels mitjans que disposa, ja no 
una obra o instal·lació, sinó un complet relat, cohe-
rent i orientat per a qui ho observe reflexione sobre 
els seus significats.

L’artista argentina, que viu al nostre país des de 
fa ja algun temps, ens presenta així, per invitació 
del Consorci de Museus, una instal·lació d’elevat 
caràcter conceptual el missatge últim de la qual, 
carregat de denúncia subtil, apareix reforçat per 
la mateixa potència expressiva i simbòlica dels 
elements que la componen. Al mateix temps, la 
Sala Gallera afavorix els valors del modus operandi 
de l’artista bonaerenca, en quant que les seues 
singulars característiques espacials definixen un 
àmbit flexible que fa més incisiva l’exposició.

Per a la Generalitat és molt satisfactori contribuir 
al fet que una instal·lació tan suggeridora com la 
de Laura Lio puga incorporar-se al ja llarg i reeixit 
historial expositiu d’una sala que seguix oberta a 
quantes noves propostes es generen en l’art actual, 
i més específicament als seus representants més 
arriscats i compromesos. Vos invite a apreciar el 
treball que esta artista ens presenta ara i que estic 
convençut que serà ben acollit pel públic valencià.

Alberto Fabra Part
President de la Generalitat

Per la seua singular configuració arquitectònica, 
la Gallera s’ha constituït  en estos últims anys 
en un referent a la Comunitat Valenciana per a 
l’experimentació dins de les últimes tendències 
artístiques d’avantguarda, fins al punt que 
molts artistes presenten projectes concebuts 
específicament per a este singular espai expositiu.  

Este és el cas de l’artista argentina Laura Lio, que ha 
ideat per a la Gallera una suggestiva instal·lació que 
juga amb les característiques pròpies de l’edifici, 
des del seu disseny interior fins a les perspectives 
que oferix a l’espectador les tres altures de les seues 
galeries. La instal·lació, que té com a objecte cen-
tral un gegantí tron inspirat en el de la Catedral de 
Sant Llorenç a Gènova, busca que el conjunt tinga 
un sentit escènic i teatral tant en les obres i la seua 
distribució en l’espai com en el so i la il·luminació, 
que són dos elements igualment importants en 
esta proposta artística multidisciplinària.  

L’exposició de la Gallera ens permet aprofundir en 
el treball d’una artista que realitza instal·lacions i 
projectes específics que dialoguen espacialment 
i poèticament amb l’arquitectura i la memòria del 
lloc. També ens permet veure la diversitat de pers-
pectives i llenguatges  amb què Laura Lio ha anat 
desenrotllant la seua obra d’una manera molt per-
sonal en estes últimes dos dècades d’intensa acti-
vitat artística.

Maria José Catalá 
Consellera d’Educació, Cultura i Esport
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LAURA LIO. EL PODER COM A VOLUNTAT 
I COM A REPRESENTACIÓ

Vicente Jarque

       I

	 Esta exposició de Laura Lio, consistent en gran 
part en això que es va anomenar un site-specific, 
és a dir, una instal·lació directament vinculada a 
l’espai per al qual ha sigut concebuda (un assumpte 
relacionat amb el vell minimalisme i les seues ine-
narrables i inesperades conseqüències), té molt a 
veure amb la història i l’arquitectura de La Gallera, 
però també amb moltes altres coses. De fet, un dels 
problemes associats al concepte del site-specific 
consistix precisament en la seua apel·lació formal 
(o formalista) al lloc, al lloc concret i específic, però 
molt menys –o inclús gens– a la història. 

	 En este cas, les coses no són així. Sobretot per-
què Laura Lio sempre s’ha trobat fora de perill de 
tot purisme formalista, en la mesura que s’ha carac-
teritzat quasi des del principi per la seua versatilitat 
–encara que no per això exempta de coherència– i 
pel seu particular interés per la convergència o, 
més aïna, per la inevitable interpenetració de les 
arts, és a dir, per una pràctica escultòrica (en la qual 
han cabut les orientacions geomètriques tant com 
les orgàniques, les masses i les superfícies tant com 
les línies) associada, a més, a registres com els de 
la música (o el so) i la paraula (o la poesia), per no 
parlar, per descomptat, del dibuix, el gravat o els 
llibres d’artista. I ara la fotografia.

	 De tot això es troben rastres en esta mostra. El 
seu nucli té a veure amb la vella experiència del 
contrast entre el Poder concentrat i la impotència 
generalitzada, així com amb l’eventualment impo-
nent i ostentosa teatralitat en què se sustenta eixe 
Poder com quelcom necessitat de representació 
–amb la seua dimensió fictícia, per tant– i amb la 
presència i l’absència del subjecte humà en eixe 
marc, o bé amb l’exclusió de les víctimes com a es-
tratègia per a la seua perduració. 

	 Això es fa patent, en primer lloc, en el tron un 
poc més que lleugerament absurd, emplaçat en 
una tarima i proveït d’un respatler impropi d’un 
ser humà, que presidix l’espai tancat de la planta 

principal. Es tracta d’una butaca inspirada en el que 
pot veure’s al costat de l’altar en la catedral de Sant 
Llorenç, a Gènova. El tron, en realitat, no pareix un 
seient en què una persona normal puga sentir-se 
massa còmoda. En certa manera, i donat el color 
del vellut (acompanyat pel dels elements que el 
rodegen), podria recordar-nos això que es coneix 
com “el pes de la púrpura”: la llosa indiscutible 
–per a l’individu– de l’exercici d’un poder tendent a 
l’absolut però, al cap i a la fi, sense sentit. Un pensa 
inclús en les cèlebres imatges del papa Innocenci 
X, de Velázquez o de Bacon, en un cas la d’un home 
aclaparat, en l’altre obertament histèric i desespe-
rat. En la pintura de Bacon apareix com si estigue-
ra agafat per l’estranya estructura que el rodeja i 
per una espècie de cortina de línies verticals que 
s’interposen entre la seua figura i el món; més en-
cara, en un conegut estudi per al cap, Bacon l’ubica 
dins d’una mena de caixa sense parets, però igual-
ment agafat.

	 En l’obra de Laura Lio, i al contrari que en la ca-
tedral de Sant  Llorenç, el tron no es troba en un es-
pai obert des del qual poguera l’arquebisbe, com a 
metàfora del poderós, fer-se veure i mirar el públic, 
sinó en un àmbit rigorosament clausurat on fa la 
sensació que, en l’aïllament, el domini es torna un 
registre delirant, es torna en contra del dominant i 
revela el seu absurd. No estranya, per tant, que la 
butaca aparega buida. I no sols com a representa-
ció d’un lloc abstracte en què s’han succeït domina-
dors de tota índole (tirans, caps militars, autoritats 
sacres, dictadors, prebostos, presidents de govern 
o grans financers), sinó com un lloc concret que, 
per parlar en termes barrocs –calderonians, per 
exemple, pense’s en El gran teatre del món–, només 
s’ocupa de manera vicària, succedània, de manera 
que cap individu el mereixeria del tot o, si es vol, del 
qual el millor seria fugir.

II

	 Com és sabut, i com el seu propi nom indica, 
La Gallera va ser en el seu moment un edifici des-
tinat a les baralles de galls. Un espectacle cruel 
–l’escenificació d’una lluita a mort, encara que 
entre iguals–, hui prohibit a Espanya, però encara 
practicat, on el ser humà, encara que presumpta 
encarnació de l’esperit, no sols posava de manifest 
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el seu domini sobre la naturalesa, sobre el regne 
animal, sinó la seua animalitat un poc més que resi-
dual. Es diria que esta mostra es manté fidel al com-
ponent teatral de l’assumpte (recorde’s que també 
en el famós Globus de Shakespeare se celebraven 
baralles entre gossos i mones), però en termes in-
vertits: ací l’espectacle que s’oferix des de dalt és el 
símbol d’un poder (espiritual) aïllat, tancat
en si mateix, mentres que el que s’arreplega i exhi-
bix en la primera planta pot ser vist com les restes 
(materials) de les víctimes d’eixe poder.

	 Eixes restes –o rastres– es presenten també 
com a signes d’una absència. Això es fa evident en 
les sabates velles. Algunes han sigut “transforma-
des o intervingudes” per l’artista, convertides en 
el que mai van ser: allargades, tallades, integrades 
o encastades amb ossos en el seu interior, com a 
restes del cos –o del seu buit– i a vegades recober-
tes de ciment. Per descomptat, no són les cèlebres 
sabates pintats per Van Gogh (que, per cert, tan 
mal va interpretar Heidegger), ni la sabata que amb 
tant d’art es va menjar Chaplin, en la seua conegu-
da pel·lícula, a falta de quelcom millor (ni de bon 
tros les de pols de diamant de Warhol). En tot cas, 
la major part d’estes pengen amb els seus cordons 
d’uns fils a la manera en què ho fan dels cables en 
tants llocs en zones més o menys apartades de les 
ciutats de molts llocs del món. Respecte d’això cir-
culen nombroses llegendes urbanes, però ningú 
sap amb certesa quin va ser l’origen d’este tan ge-
neralitzat com estrany costum, ni tampoc la seua 
significació, probablement múltiple o, si més no, 
indeterminada. En tot cas, es tracta de fragments 
despresos de la seua funció, d’objectes morts, in-
servibles, però convertits en quelcom així com un 
signe de caràcter al·legòric en el marc del qual ad-
quirixen una mena de nou sentit, encara que òbvia-
ment enigmàtic.

	 En realitat, estes sabates poden tindre prou 
a veure amb els exvots. Tal vegada no són sinó, 
per així dir, exvots profans. En La Gallera, de 
les parets de la primera planta pengen mans, 
fragments ja inorgànics del cos viu, de manera 
anàloga a la que es troben en esglésies i ermites 
a títol d’ofrena promesa a canvi d’un desig com-
plit. Potser no siga sobrer dir que jo recorde estes 
coses amb un poc d’aprensió. Quan les veia de 
xiquet –imatges, crosses, mortalles, cabells, des-

enes o centenars de figuretes de cera de cames 
o mans–, no podia evitar la sensació de trobar-
me davant d’alguna cosa més aviat sinistra. En 
bona part, supose, perquè no ho entenia del 
tot, però també per l’ineludible reconeixement 
de la seua condició fragmentària: trossos de cos 
aïllats, escindits, fora del seu lloc natural (on un 
s’imaginava que no hauria quedat sinó un mon-
yó). No pareixien en absolut signes de gratitud, 
sinó testimonis d’alguna terrible desgràcia.

	 Ara, de major, un poc millor documentat, i en la 
mesura que ja els puc atribuir un significat que no 
és simbòlic en sentit estricte (ja que eixos objectes 
singulars no encarnen immediatament l’universal, 
sinó que ho indiquen només en funció d’un con-
text específic i una convenció institucional), ja puc 
interpretar-los no sols com a ofrenes, sinó com a 
al·legories. D’esta manera, em sent un poc més 
tranquil.

III

	 Encara que en el fons, si bé es pensa, no hi ha mo-
tiu per a tranquil·litzar-se, sinó tot al contrari. I vegem 
per què. Escrivia Walter Benjamin en el seu llibre so-
bre l’origen del drama barroc alemany: “Mentres que 
en el símbol, amb la transfiguració de la decadèn-
cia, el rostre transformat de la naturalesa es revela 
fugaçment a la llum de la redempció, en l’al·legoria 
la facies hippocratica de la història s’oferix als ulls de 
l’observador com a paisatge primordial petrificat”. 
De manera que la representació al·legòrica, i per tant 
cada un d’eixos exvots, només adquirix sentit en el 
marc d’una fonamental absència, de l’absència de la 
vida que s’ha d’haver retirat del fragment recuperat, 
una imatge, objecte semiòticament reciclat per a 
significar quelcom que li és alié i només al preu de la 
mort.

	 Així doncs, exvots en forma de sabates velles. És 
a dir, no sabates noves, llustroses, exposades en un 
aparador, no vistoses mercaderies en espera de ser 
comprades (que Benjamin, siga dit de pas, també 
veia com a al·legories), sinó una espècie de metoní-
mia del peu, del cos absent. No un present o futur 
valor de canvi (abstracte), sinó un passat valor d’ús 
(concret). Imatge d’un objecte desgastat, deterio-
rat en el camí, tal vegada perdut i només restaurat 
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en forma d’art, la qual cosa no se sap si equival a 
una mena de redempció.

	 Però l’assumpte és encara més complicat. Ja que, 
afig Benjamin: “Tot el que la història des del principi 
té d’intempestiu, de dolorós, de fallit, es plasma en 
un rostre: o, més ben dit, en una calavera (…). Tal és 
el nucli de la significació al·legòrica, de l’exposició 
barroca i secular de la història en tant que història 
dels patiments del món, el qual només és significa-
tiu en les fases de la seua decadència. A major signi-
ficació, major subjecció a la mort, perquè és la mort 
la que excava més profundament l’abrupta línia de 
demarcació entre la physis i la significació”. Ara bé, 
si és veritat que eixa “abrupta línia” ens conduïx a 
la imatge d’una calavera (en alemany Totenkopf  
“cap de mort”) i a l’eterna decadència com a font 
infal·lible de “significació” al·legòrica, llavors un té 
la impressió que allò que no tindria significat seria, 
més o menys, la vida mateixa.

	 Tot això es connecta, a propòsit de l’exposició 
de Laura Lio, no sols amb les al·legories de què 
ja hem parlat –les sabates penjades  i/o manipu-
lades–, sinó amb eixos xicotets muntons d’ossos 
solts o ossades d’animals que també integren 
l’obra, en la primera planta. En efecte, no són ca-
laveres humanes (és a dir, no són una mera vani-
tas), encara que sí peces així mateix descarnades 
que molt bé podrien representar –com a bones 
al·legories– eixa physis essencialment decadent, 
en principi condemnada i mai sabrem si al final re-
dimida o reconciliada, a la qual feia al·lusió Benja-
min i que, d’alguna manera, cal interpretar com a 
permanent víctima de la història. Però també, per 
què no, com la seua imatge.

	 Siga com siga, cal tindre en compte que estes 
idees tenen a veure amb el que Benjamin ano-
menava “història natural” (Naturgeschichte), això 
és, amb una història no entesa en termes idea-
listes com la gran “gesta de la llibertat” humana 
(a la manera defesa per Croce), sinó com un la-
mentable procés –una permanent successió, un 
etern retorn de catàstrofes– determinat per la 
necessitat, que en el món barroc es veuria com 
una mena de “cascada” fatídica i que el mateix 
Benjamin, ja convertit al marxisme, compararia 
amb un irresistible “huracà” (“això que anome-
nem progrés”, deia).

	 Ara bé, tot això es vincula amb l’exposició de 
Laura Lio en la mesura que en esta trobem no sols 
eixes al·legories (sabates velles, ossos animals) de 
la naturalesa com a lloc d’una inexorable decadèn-
cia, sinó també –tornem a això– eixe tron púrpura 
com a expressió (també al·legòrica, suposem) del 
Poder i, per tant, de la història concebuda com a 
història de la dominació, sobre la naturalesa i sobre 
els humans. El contrast entre ambdós dimensions, 
naturalesa i història, és el que ací es desplega, un 
tant a la manera barroca, en forma d’un panorama 
explícitament teatral.

IV

	 El projecte de Laura Lio respon –i respon bé– 
a una experiència que adquirix més interés en la 
mesura que no és només seua, sinó compartible i 
efectivament compartida per molts. No remet sen-
se més a una vida abstracta, sinó a una existència 
en el present, i per tant a la història. És això el que 
li conferix una significació crítica, és a dir, política. 
Parla del poder en termes de representació, i ho fa 
connectant un tron que pareix vindre del passat 
amb uns objectes que no per morts deixen de ser-
nos contemporanis.

	 L’obra respon així mateix al nivell de cons-
ciència aconseguit per l’art des de fa ja uns cent 
anys, o més. Inclou elements derivats de la tra-
dició (per exemple, escultura pura i dura, potser 
vàlida com a peça autònoma, consistent), junt 
amb altres associats a pràctiques diverses (aten-
ció a la posada en escena, fotografia, textos pro-
pis), així com una intervenció (música –cant, te-
teres xiuladores– i dansa) a càrrec de la mexicana 
Montserrat Palacios. Com he suggerit al principi, 
això no és nou en la trajectòria de l’artista. El que 
sí que pot considerar-se nou és la manera en què 
ha sabut articular tot això en el marc d’un espai 
singular com ho és el de La Gallera. No és un es-
pai com el que Kafka descrivia a Amèrica, el Gran 
Teatre d’Oklahoma, on tot el món era admés per 
a exercir qualsevol paper –el de si mateix, per 
exemple–, sinó un lloc per a representar el que 
hi ha davall de les condicions en què les coses 
passen. Sotmeses al poder de torn. És per això 
que el tron apareix buit: que cada un imagine qui 
s’hi podria asseure.
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sense xarxa / una peça que es forma en la dinàmica 
de la caiguda / immobilitzar una acció / fossilitzar 
els gestos / el cos i les seues despulles / recuperar 
fragments / crear un teixit amb l’espai // xarxa des-
feta / fils tallats / els cordons a penes subjecten / 
desafiament a la llei de gravetat / inhòspit domicili 
la intempèrie moral / arribada a la pobresa

	 Tan sols el cos

el peu
on bascula el cos
en contacte amb la terra

el buit de la carn que cava
concavitat
excavació

un lloc tàctil
el cos social d’un país
espentat a la intempèrie
una bretxa oberta
impossibilitat d’avançar
 l’atropell i les seues destrosses 
l’amputació del peu
les pròtesis necessàries
seguir

ací sota els responsables
en el seu espai protegit i immaculat de vellut roig

	 Estufament

El cos
les seues closques
segones
i terceres pells

Triar un objecte
un només
els “za-pathos”, per exemple
i en estos fer un zoom
estirar els cordons umbilicals
i crear una mena d’imaginari-mannà

Errar cap a dins
en escenaris d’absències

oldre la suor d’uns peus desconeguts
bussejar en la semàntica del seu caminar
en els suposats camins recorreguts

Sentir els ecos
les formes
i deformacions per la manera en què es 
balancejava
tot el pes del cos
ací dins
ací

Furgar eixes cavitats
on
dimensions
materials
usos
generen empaties

Els ossos
ja no hi ha carn
només una estructura ressonant

	 Cos a cos

El cos com ací
el cos com a lloc de la reinvenció
el cos com a lloc de resistència
el cos implicat
el cos exposat
el cos encés
el cos nu
el cos fragmentat
el cos sense òrgans
el cos com a espai / temps encarnat
el cos com a territori
el cos com a domicili
el cos abans de ser cos
el cos com a mapa del pensament
el cos com a vora
el cos en el transcurs de l’esdevindre
el cos habitat
el cos incandescent
el cos en engrunes
el cos desaparegut
el cos poètic que és, al seu torn, cos polític
el cos abans del llenguatge
el cos i la seua representació
el cos com a celebració,
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com a realitat primera i última de l’abisme que som
enfront de l’abisme que habitem
el cos en el curs d’un trajecte entre milions 
d’altres cossos
el cos en este país
on el 20% de la població viu en la pobresa i l’exclusió

L. L.

Laura Lio. Va nàixer a Buenos Aires (Argentina) en 
1967. Des de 1990 residix a Madrid. Va estudiar Es-
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i en el màster universitari de Pràctiques Artístiques 
i Visuals. Ha donat classes, en el marc del Programa 
Erasmus de Mobilitat Docent, en les Facultats de 
Belles Arts de Berlín i Hèlsinki. 
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creació en arts plàstiques, en concret en la sinestè-
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Les seues obres han sigut publicades en nombro-
sos catàlegs monogràfics i col·lectius, i en llibres 
sobre art contemporani. 
   
En 1997, va ser premiada amb la Beca de l’Acadèmia 
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2010, en “El retorn de l’imaginari. Realismes entre 
el XIX i el XXI”, MNCARS, Madrid;  i en “Sinèrgies, art 
llatinoamericà contemporani”, Museu Extremeny i 
Iberoamericà d’Art Contemporani, exposada en el 
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Madrid; i en l’exposició “Estrangers, els altres artis-
tes espanyols”, Museu d’Art Contemporani Esteban 
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A partir de l’any 1996, la seua obra és exposada en 
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Les seues escultures i dibuixos es troben en 
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pal d’Art Contemporani de Madrid, el Museu del Pati 
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sin red / una pieza que se forma en la dinámica de la caída / inmovilizar una acción / fosilizar 
los gestos / el cuerpo y sus despojos / recuperar fragmentos / crear un tejido con el espacio // la 
red deshecha / los hilos cortados / los cordones apenas sujetan  / desafío a la ley de gravedad / 

inhóspita morada la intemperie moral  / alunizaje en la pobreza
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Este catálogo se realizo en Madrid, 
en el inicio de la primavera de 2015
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